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NOTICE 

SUR LA BRUYÈRE ET SES ÉCRITS. 


* 


L’art d’écrire a fait d’immenses progrès 
sous le règne de Louis XIV. Les écrivains 
de cette époque littéraire sont des modèles 
sur lesquels on fera toujours d’utiles études. 
Mais on ne trouve point en eux cette phi- 
losophie hardie qui tend à la réforme des 
institutions, et qui a signalé le dix-hui- 
tième siècle. N’en soyons pas surpris : 
Louis XIV sut, en despote habile, s’em- 
parer de son époque*, et lui donner une 
impulsion qui n’eût rien de contraire à ses 
vues. C’est ainsi qu’on le voit enchaîner 
les écrivains de son temps, moins encore, 
peut-être, par ses libéralités que par le 
rôle qu’il leur fait jouer dans son palais 
au sein même de sa cour. Ils se laissèrent 
séduire par leur maître, et devinrent en 
partie ses courtisans et ses flatteurs. Une 
fois lancés sur ce terrain, leur position 
fut très-difficile : ils étaient enchaînés. Il 
s’ensuivit que ces écrivains , si admirables 
du reste, se bornèrent à peindre les moeurs 
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de leur époque. On peut sans doute même 
en ne peignant que les mœurs de son 
temps déplaire au despotisme ; mais il im- 
portait. fort peu à Louis XIV que Molière 
mit sur la scène ces dévots de place , ou - 
plutôt ces saltimbanques d’église qui , sans 
cesse grimaçant, 

. Font de dévotion métier et marchandise 1 ; 

S ue la Bruyère peignit les travers , les ri- 
icules et même les vices de sa cour : ce 
qui lui importait beaucoup, c’était qu’on 
n’écrivit rien qui pût porter atteinte à la 
forme de son gouvernement ou qui pût 
l’ébranler. Bien loin de là, il ne souffrait 
pas même les remontrances. Racine fait 
un mémoire en faveur du peuple et y si- 
gnale quelques abus; Louis XIV lui dit 
que parce qu’il est grand poète il croit 
avoir le talent d’un ministre. Le tendre 
et timide Racine se repentit, et prit du 
chagrin d’avoir déplu au grand roi. Ainsi 
il ne faut en général chercher dans les 
écrivains de ce siècle que la réflétation des 
mœurs de leur temps. La Bruyère est un 
de ceux qu’il faut le plus envisager de cette 
manière : c’est le moyen de le bien juger, 
et surtout de n’être point injuste à son 

1 Tartufe, acte I, scène vi. 
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SU IV LA BRUYÈRE. 7 

égard. Un talent d’ailleurs très-remarqua- 
ble le distingue. D’un autre côté sa posi- 
tion sociale fut tout-à-fait analogue à son 
genre de mérite ; elle le mit à même d’étu- 
dier un grand nombre de personnages de 
tous les rangs -, et le livre des Caractères est 
le résultat des études qu’il fit sur la société. 

De La Bruyère (Jean) , né près de Dour- 
dan en i 636 , a d’abord rempli les fonc- 
tions de trésorier de France à Caen. Pro- 
tégé par Bossuet, il fut appelé à la cour 
de Louis XIV et chargé d’enseigner l’his- 
toire au duc de Bourgogne. Il resta jusqu’à 
sa mort, qui eut lieu en 1696, auprès de 
ce prince avec une pension de mille ecus. 
Il publia en 1687, étant âgé de près de qua- 
rante ans, son livre des Caractères. Avant 
de le livrer à l’impression , il communiqua 
son manuscrit à Malezieux , qui enseignait 
les mathématiques au duc de Bourgogne. 
Malezieux lui dit: « Voilà de quoi vous 
attirer beaucoup de lecteurs et beaucoup 
d’ennemis. » Il avait, on doit le croire, 
reconnu bon nombre de personnages; ce 
qui n’était pas d’un mauvais augure poul- 
ie succès du livre, qui fut en elfet très- 
grand. Ce n’est qu’en 1G93 seulement, 
sept ans après l’apparition de son ouvrage , 
que La Bruyère fit partie de l’Académie 
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française. Nous avons très - peu de détails 
sur sa vie. L’abbé d’Olivet, dans son His- 
toire de F Académie, dit qu’on le lui a dé- 
peint comme un philosophe qui ne son- 
geait qu’à vivre tranquille avec des amis et 
des livres ; faisant un bon usage et des uns 
et des autres; ne cherchant ni ne fuyant 
le plaisir ; toujours disposé à une joie mo- 
deste, et ingénieux à la faire naître; poli 
dans ses manières et sage dans ses dis- 
cours ; craignant toute sorte d’ambition , 
même celle de montrer de l’esprit. 

Le livre des Caractères n’était pas d’une 
exécution facile ; il fallait intéresser et plaire 
sans avoir recours à ce qui réussit toujours 
dans un pareil cas , une forme dramatique 
qui tient le lecteur en haleine et lui fait 
poursuivre sa lecture. L’auteur a procédé 
avec beaucoup de méthode dans la classifi- 
cation de ses matières, en les divisant par 
chapitres qui forment un ensemble parfai- 
tement ordonné ; le talent seul a donc pré- 
servé son livre de la froideur. Il faut l’en- 
visager sous son véritable point de vue 
pour le bien juger, et ne point y chercher 
ce qu’on ne peut y trouver , c’est-à-dire un 
style qui émeut, qui parle au cœur, et par 
conséquent remue les passions et convainc 
le lecteur. Ce qu’on peut y chercher, c’est 
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une rare finesse de tact ; un esprit obser- 
vateur et sur qui voit promptement les 
objets sous toutes leurs faces ; une grande 
habileté à nuancer les portraits , à les faire 

1 )our ainsi dire mouvoir sous les yeux du 
ecteur ; une précision dont l’esprit est sou- 
vent étonné ; un style quelquefois très- 
gracieux et dont le coloris est tou jours très- 
brillant*, un savoir très -grand dans le 
mécanisme de la diction et dans l’art de 
placer heureusement les mots. Il a prouvé 
par leur seul arrangement toute la puis- 
sance du style sur l’imagination. Voilà le *• 
genre de mérite , il nous semble , qui dis- 
tingue cet ouvrage, considéré comme un 
des modèles de notre langue. 

En nul autre endroit de son livre, 

La Bruyère n’est peut-être plus vrai que 
dans son chapitre de la Cour. On sent qu’il 
peint d’après nature, qu’il a vu tout ce 
dont il parle. Son style, toujours si pitto- 
resque, l’est plus encore ià qu’ailleurs. 
Sans que ce soit jamais au détriment de la 
vérité des portraits , il rend les choses plus 
sensibles qu elles ne nous le paraîtraient si 
nous étions à même de les voir : c’est l’ef- 
fet calculé des mots *, la saillie qu’il sait 
donner à une pensée quelquefois très-sim- 

1 . 
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pie en elle-même ; l’art de cacher sous une 
expression choisie à dessein une infinité de 
réflexions que l’auteur a faites lui-même , 
et qu’il sait faire faire à son lecteur, en le 
mettant seulement sur la voie. Les grands* 
écrivains parlent tou jours peu et font pen- 
ser beaucoup. La Bruyère est souvent 
dans ce cas. Voyez dans ce peu de lignes 
comme il vous peint un favori , et tout ce 
qu’il nous fait penser de lui : « Qu’un fa- 
vori s’observe de fort près ; car, s’il me fait 
moins attendre dans son antichambre qu’à 
l’ordinaire, s’il a le visage plus ouvert, 
s’il fronce moins le sourcil, s’il m’écoute 
plus volontiers, et s’il me reconduit un peu 
plus loin , je penserai qu’il commence à 
tomber, et je penserai vrai. » Que de vé- 
rités dans les détails de ce petit tableau! 
S’il me reconduit un peu plus loin est 
d’une exactitude que bien des gens ont été 
à même de vérifier. Et la réflexion qu’il 
fait jaillir de sa peinture , c’est que certains 
hommes basent leur plus ou moins d’inso- 
lence sur le plus ou moins de faveur dont 
ils jouissent. Cela est triste pour l’huma- 
nité, mais cela est vrai. Veut-il nous pein- 
dre l’effet de la faveur et de la disgrâce , 
voici comment il le fait : « La faveur met 
l’homme au-dessus de ses égaux , et sa 


Digilized b/ Google 


I 

SUR LA BRUYÈRE. n 

chute au-dessous. » Cela n’a pas besoin 
de commentaires : tout est senti sur-le- 
champ. On se dit bien souvent qu’on aime 
mieux solliciter pour les autres que pour 
soi. La Bruyère nous dit pourquoi , et de 
la manière la plus ingénieuse. Écoutons- 
le : « Il me semble, dit -il, que qui solli- 
cite pour les autres a la confiance d’un 
homme qui demande justice, et qu’en par- 
lant ou en agissant pour soi-mème on a 
l’embarras et la pudeur de celui qui de- 
mande grâce. » Comme tout cela est heu- 
reusement déduit! Quelle étude on peut 
faire d’après un pareil maître ! 

La Bruyère prend souvent la société 
par les deux extrémités , les grands et le 
peuple. Les contrastes qui naissent tout 
naturellement de cette manière de présen- 
ter son sujet lui fournissent à chaque in- 
stant des rapprochemens , des aperçus , des 
réflexions groupées comme accessoires au- 
tour de- son objet principal, et dont la va- 
riété vive et piquante va jusqu’à faire ou- 
blier qu’on lit un livre qui n’a point de 
nœud, et qui, comme nous l’avons déjà 
fait remarquer , se soutient par son mérite 
littéraire tout seul. « Si je compare ensem- 
ble , dit-il , les deux conditions des hommes 
les plus opposés, je veux dire les grands 
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avec le peuple, ce dernier me parai t con len t 
du nécessaire , et les autres sont inquiets et 
pauvres avec le superflu. Un homme du 
peuple ne saurait faire aucun mal $ un 
grand ne veut faire aucun bien , et est ca- 
pable de grands maux : l’un ne se forme et 
ne s’exerce que dans les choses qui sont 
utiles ; l’autre y joint les pernicieuses : là 
« se montre ingénument la grossièreté et la 
franchise 5 ici se cache une sève maligne et 
corrompue sous l’écorce de la politesse : le 
peuple n’a guère d’esprit -, et les grands 
n’ont point d ame : celui-là a un bon fonds 
et n’a point de dehors ; ceux-ci n’ont que 
des dehors et qu’une simple superficie. 
Faut-il opter? je ne balance pas, je veux 
être peuple. » Si le pinceau de La Bruyère 
est quelquefois gracieux et délicat , il est 
quelquefois vigoureux , large, sévère. Ce 
rapprochement des grands et du peuple, 
dans lequel il fait si judicieusement la part 
de chacun , tst en quelque sorte un résumé 
lumineux qui nous frappe et nous arrête à 
chaque ligne par la précision et la brièveté 
de ses tours. Quand on se reporte à l’époque 
où ce morceau fut écrit, on a quelque lieu 
d’être surpris de la hardiesse qu’il ren- 
ferme. Trois classes de personnes diffèrent 
entre elles. « Les grands, dit-il, dédaignent 
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les gens d’esprit qui n’ont que de l’esprit ; 
les gens d’esprit me prisent les grands qui 
n’ont que de la grandeur 5 les gens de bien 
plaignent les uns et les autres, qui ont de 
la grandeur ou de l’esprit sans nulle vertu. » 
Voilà de ces traits d’observation qui carac- 
térisent un peintre de mœurs. Le rôle des 
gens de bien est ici ce qu'il doit être , car à 
eux seuls appartient le droit de juger tous 
les autres. « 

Le talent de La Bruyère est un des plus 
flexibles que nous ayons eus. Les lecteurs 
vulgaires , ceux qui ne lisent un livre 
qu une fois, 11e peuvent être convaincus de 
cela comme ceux qttaétudient un auteur, 
le suivent pas à pas ^finisséht par pénétrer 
les secrets de son art, et savoir pourquoi il 
a plutôt rendu une pensée de telle manière 
que de telle autre. ainsi qu’on doit 

lire ou plutôt apprendre un auteur qu’on 
sait être un modèle. Dans ces sortes d’é- 
tudes , on néglige un peu le fond des choses 
pour s’occuper de leur forme \ et comme 
La Bruyère brille plus , en général , par la 
forme que par le fond , c’est comme écri- 
vain qu’il faut principalement l’étudier. 
« En lisant avec attention les Caractères de 
La Bruyère, dit M. Suard dans un excel- 
lent essai sur cet auteur , il me semble qu’on 
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est moins frappé des pensées que du style ; 
les tournures et les expressions paraissent 
avoir quelque chose de plus brillant, de 
plus fin, de plus inattendu, que le fond 
des choses memes, et c’est moins l’homme 
de génie que le grand écrivain qu’on ad- 
mire. » 

Si avec le mérite de style La Bruyère 
avait ce qui lui manque , une philosophie 
tranchée sur tous les points importons , - 
son livre serait d’une bien plus grande uti- 
lité , car en même temps qu’on met à profit 
les leçons du grand écrivain , on mettrait 
aussi tous ses principes en pratique. Mais 
pour adopter tous les principes d’un ou- 
vrage il faut <^uc l’auteur soit toujours 
conséquent avec lui -même ; qu’avec un 
passage on ne puisse en détruire un autre. 
A parler avec franchise , La Bruyère ne 
gagnerait pas à être ainsi examiné. Il faut 
donc faire à son sujet ce que l’on est forcé 
de faire à l’égard de tant d’autres, passer 
pour ainsi dire au crible ce qu’il a écrit ; et 
comme nous vivons dans un siècle où une 
seule et même pensée semble vouloir fixer 
l’attention des hommes , ce qui ne vaut rien 
dans un ouvrage est rejeté sans hésitation. 
Loin de blâmer les hommes d’en être ar- 
rivés là , il faut au contraire les exhorter à 
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persévérer , car, comme l’a dit un poète , 

Tout blâmer est d’un fat , tout louer est d’un sot 

Pour donner une idée complète de La 
Bruyère, il faudrait multiplier les cita- 
tions , pour et contre lui , à l’infini. Il a 
jeté sur la société un coup d’œil si vaste, 
qui embrasse tant de genres différens, et 
c’est en cela surtout que son livre est cu- 
rieux, que la connaissance de l’ensemble 
du livre des Caractères est indispensable à 
quiconque veut en définitive porter son ju- 
gement. Des pensées détachées, et il y en 
a dans La Bruyère considérablement, et 
même qui sont très-saillantes, ne peuvent, 
nous en sommes convaincus , que faire vi- 
vement naître le désir de connaître tout 
l’auteur. C’est ce motif qui nous a déter- 
miné à faire quelques citations, et qui 
nous engage a en faire encore quelques 
autres : « Il n’y a rien, dit La Bruyère, qui 
rafraîchisse le sang comme d’avoir su évi- 
ter de faire une sottise. » Il ne faut, pour 
sentir combien cette pensée est juste, est 
vraie , que s’être trouvé dans le cas dont il 
parle, et il y a bien peu de personnes qui 
ne s’y soient jamais trouvées. D’un seul 
trait de plume La Bruvère nous fait voir 

1 M. J. Chénier. 
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tout-à-fait à nu un ambitieux : « L’esclave, 
dit-il, n’a qu’un maître; l’ambitieux en a 
autant qu’il y a de gens utiles à sa fortune. » 
Voilà qui est d’une vérité rigoureuse , et 
d’une rare fidélité d’observation. « De quoi 
n’est pas capable un courtisan dans la vue 
de sa fortune , si, pour ne la pas manquer, 
il devient dévot ? » Il faut convenir que l’on 
voit souvent , et en grand nombre , des gens 
qui sont capables de bien des choses , car, 
pour eux, croire en Dieu, par bénéfice 
a inventaire, comme l’a dit La Fontaine 1 , 
est la moindre chose. Le faux dévot , ou ne 
croit pas en Dieu , ou se moque de Dieu : 
parlons de lui obligeamment, il ne croit 

E as en Dieu. Qui pourrait dire le nom- 
re de gens qui se moquent de Dieu ! 

Voilà de ces pensées qu’on ne peut ou- 
blier, quand une fois on les a lues. En der- 
nière analyse, La Bruyère avait fait une 
étude approfondie de la société dans la- 
quelle il a vécu, et l’on ne peut disconvenir 

3 ue, s’il n’a point envisagé l’homme du côté 
e ses passions, il l’a peint dans ses relations 
sociales avec une très-grande habileté. 

1 Dans la fable de F Oracle et F Impie. 
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Je rends au public ce qu’il m’a prête : j*ai 
emprunté de lui la matière de cet ouvrage; il 
est juste que, Tayant achevé avec toute l’atten- 
tion pour la vérité dont je suis capable, et qu’il 
mérite demoi, je lui en fasse la restitution. Il 
peut regarder avec loisir ce portrait que j’ai fait 
de lui d’après nature, et s’il* se connaît quel- 
ques-uns des défauts que je touche , s’en corri- 
ger; c’est l’unique fin que l’on doit se proposer 
en écrivant, et le succès aussi que l’on doit 
moins se promettre. Mais comme les hommes 
ne se dégoûtent point du vice, il ne faut pas 
aussi se lasser de le leur reprocher : ils seraient 
peut-être pires s’ils venaient à manquer de 
censeurs ou de critiques; c’est ce qui fait que 
l’on prêche et que l’on écrit. L’orateur et l’écri- 
vain ne sauraient vaincre la joie qu’ils ont d’être 
applaudis; mais ils devraient rougir d’eux-mê- 
mes, s’ils n’avaient cherché, par leurs discours 
ou par leurs écrits, que des éloges : outre que 

LA BRUYERE. T. T. . 2 
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Tapprobation la plus sûre et la mains équivoque 
est le changement des mœurs et la réformation 
de ceux qui les lisent ou qui les écoutenl. On ne 
doit parler, on ne doit écrire que pour Instruc- 
tion ; et, s’il arrive que l’on plaise, il ne faut pas 
néanmoins s’en repentir, si cela sert à insinuer 
et à faire recevoir les vérités qui doivent Hi- 
stoire. Quand donc il s’est glissé dans un livre 
quelques pensées ou quelques réflexions qui 
n’ont ni le feu , ni le tour, ni la vivacité des au- 
tres , bien qu’elles semblent y être admises pour 
la variété, peur délasser l’esprit, pour le rendre 
plus présent et plus attentif à ce qui va suivre , 
à moins que d’ailleurs elles ne soient sensibles * 
familières, instrilfctives , accommodées au sim- 
ple peuple qu’il n’est pas permis de négliger, le 
lecteur peut les condamner, et l’auteur les doit 
proscrire : voilà la règle. Il y en a une autre, et 
que j’ai intérêt que l’on veuille suivre, qui est 
de ne pas perdre mon titre de vue , et de penser 
toujours , et dans toute la lecture de cet ouvrage, 
que ce sont les caractères ou les mœurs de ce 
siècle que je décris : car, bien que je les tire 
souvent de la cour de France et des hommes de 
ma nation , on ne peut pas néanmoins les res- 
treindre à une seule cour, ni les renfermer en 
un seul pays , sans que mon livre ne perde beau- 
coup de son étendue et de son utilité, ne s’é- 
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carte du plan que je me suis fait d’y peindre les 
hommes en général, comme des raisons qui en- 
trent dans l’ordre des chapitres, et dans une 
certaine suite insensible des réflexions qui les 
composent. Après cette précaution si nécessaire, 
et dont on pénètre assez les conséquences, je 
crois pouvoir protester contre tout chagrin , 
toute plainte, toute maligne interprétation, 
toute fausse application, et toute censure con- 
tre les froids plaisans et les lecteurs mal inten- 
tionnés. 11 faut savoir lire, et ensuite se taire, 
ou pouvoir rapporter ce qu’on a lu, et ni plus 
ni moins que ce qu’on a lu ; et si on le peut quel- 
quefois, ce 11’est pas assez, il faut encore le 
vouloir faire. Sans ces conditions, qu’un auteur 
exact et scrupuleux est en droit d’exiger de cer- 
tains esprits pour l’unique récompense de son 
travail, je doute qu’il doive continuer d’écrire, 
s’il préfère du moins sa propre satisfaction à 
l’utilité de plusieurs et au zèle de la vérité. J’a- 
voue d’ailleurs que j’ai balancé dès l’année 1690, 
et avant la cinquième édition , entre l’ impatience 
de donner à mon livre plus de rondeur et une 
meilleure forme, par de nouveaux caractères, 
et la crainte de faire dire à quelques-uns 2 Ne 
finiront-ils point , ces caractères, et ne verrons- 
nous jamais autre chose de cet écrivain? Des 
gens sages me disaient d’une part 2 La matière 
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est solide, utile, agréable, inépuisable } vivez 
long-temps, et traitez-la sans interruption pen- 
dant que vous vivez. Que pourriez-vous faire 
de mieux? Il n’y a point données que les folies 
des hommes ne puissent vous fournir un vo- 
lume. D’autres , avec beaucoup de raison , me 
faisaient redouter les caprices de la multitude, 
et la légèreté du public , de qui j’ai néanmoins 
de si grands sujets d’ètre content, et ne man- 
quaient pas de me suggérer que, personne pres- 
que depuis trente années ne lisant plus que pour 
lire, il fallait aux hommes, pour les amuser, de 
nouveaux chapitres et un nouveau titre ; que 
cette indolence avait rempli les boutiques , et 
peupléle inonde , depuis tout ce temps , delivres 
froids et ennuyeux, d’un mauvais style et de 
nulle ressource , sans règles et sans la moindre 
justesse , contraires aux mœurs et aux bienséan- 
ces, écrits avec précipitation , et lus de meme, 
seulement par leur nouveauté ; et que, si je ne 
savais qu’augmenter un livre raisonnable, le 
mieux que je pouvais faire était de me reposer. 
Je pris alors quelque chose de ces deux avis si 
opposés, et je gardai un tempérament qui les 
rapprochait : je ne feignis point d’ajouter quel- 
ques nouvelles remarques à celles qui avaient 
déjà .grossi du double la première édition de 
mon ouvrage : mais, afin que le public ne fût 
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point obligé de parcourir ce qui était ancien , 
pour passer à ce qu’il y avait de nouveau , et 
qu’il trouvât sous ses yeux ce qu’il avait seule- 
ment envie de lire, je pris soin de lui désigner 


cette seconde augmentation par une marque 
particulière : je crus aussi qu’il ne serait pas 
inutile de lui distinguer la première augmenta- 
tion par une autre marque plus simple, qui 
servît ii lui montrer le progrès de mes caractè- 
res , et â aider son choix dans la lecture qu’il en 
voudrait faire : et, comme il pouvait craindre 


que ce progrès n’allât â l’infini , j’ajoutais à tou-" 


tes ces 'exactitudes une promesse sincère de ne 
plus rien hasarder en ce genre. Que, si quelqu’un 
m’accuse d’avoir manqué à ma parole, en insé- 
rant, dans les trois éditions qui ont suivi, un 
assez grand nombre de nouvelles remarques, 
il verra du moins qu’en les confondant avec les 
anciennes, par la suppression entière de ces 
différences qui se voient par apostille , j’ai moins 
pensé â lui faire lire rien de nouveau qu’a lais- 
ser peut-être un ouvrage de mœurs plus com- 
plet , plus fini et plus régulier à la postérité. Ce 
11e sont point au reste des maximes que j’aie 
voulu écrire : elles sont comme des lois dans la 
morale ; et j’avoue que je n’ai ni assez d’auto- 
rité ni assèz de génie pour faire le législateur: 
je sais même que j’aurais péché contre l’usage 
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. des maximes , qui veut qu’à la maniéré des ora- 
teurs elles soient courtes et concises. Quelques- 
unes de ces remarques le sont, quelques autres 
sont plus étendues : on pense les choses d’une 
manière différente, et on les explique par un 
tour aussi tout différent, par une sentence, par 
un raisonnement, par une métaphore ou quel- 
que autre figure , par un parallèle , par une sim* * 
pie comparaison , par un fait tout entier, par un 
seul trait, par une description, par une pein- 
ture : de là procède la longueur ou la brièveté 
de mes réflexions. Ceux enfin qui font des maxi- 
mes veulent etre crus : je consens au contraire 
que l’on dise de moi que je n’ai pas quelque- 
fois bien remarqué, pourvu que l’on remarque 
mieux. * * . . - ■ - 


CHAPITRE PREMIER. 

» 

Des ouvrages de l’esprit. 

% 

Tout est dit, et l’on vieut trop tard, depuis 
plus de sept mille ans qu’il y a des hommes , et 
qui pensent. Sur ce qui concerne les mœurs, 

* de plus beau et le meilleur est enlevé 2 l’on ne 
fait que glaner après les anciens et les habiles 
d’entre les modernes. 
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— Il faut chercher seulement à penser et à 
parler juste , sans vouloir amener les autres à 
notre goût et à nos sentimens : c’est une trop 
grande entreprise. . 

— C’est un métier que de faire un livre, 
comme de .faire une pendule. Il faut plus que 
de l’esprit pour être auteur. Un magistrat allait * 
par son mérite à la plus grande dignité, il était 
homme délié et pratique dans les affaires : il a 
fait imprimer un ouvrage moral qui est rare par 
le ridicule. r 

— Il n’est pas si aisé de se faire un nom par 
un ouvrage parfait, que d’en faire valoir un mé- 
diocre par le nom qu’on s’est déjà acquis. 

— Un ouvrage satirique , ou qui contient des 
faits , qui est donné en feuilles sous le manteau, 
aux conditions d’être rendu de même, s’il est 
médiocre , passe pour merveilleux : l’impression 
est l’écuçil. 

Si l’on ôte de beaucoup d 1 ouvrages de morale 
l’avertissement au lecteur, l’épître dédicatoire, 
la préface, la table, les approbations, il reste 
à peine assez de pages pour mériter le nom de 

livre. 

* 

— U y a de certaines choses dont la médio- 
crité est insupportable , la poésie, la musique, 
la peinture, le discours public. 

Quel supplice que celui d’entendre déclame i* 
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pompeusement un froid discours i ou prononcer 
de médiocres vers avec toute l’emphase d’un 
mauvais poète I 

— Certains poètes sont sujets , dans le dra- 
matique, à de longues suites de vers pompeux, , 
qui semblent forts , élevés , et remplis de grands 
sentimens. Le peuple écoute avidement, les 
yeux élevés et la bouche ouverte , croit que cela 
lui plaît, et, à mesure qu’il y comprend moins, 
admire davantage : il n’a pas le temps de res- 
pirer , il a à peine celui de se récrier et d’ap- 
plaudir. J’ai crû autrefois , et dans ma première 
jeunesse , que ces endroits étaient clairs et in- 
telligibles pour les acteurs , pour le parterre et 
l’amphithéâtre; que leurs auteurs s’entendaient 
eux-mêmes ; et qu avec toute 1 attention que je 
donnais à leur récit , j’avais tort de n’y rien en- 
tendre : je suis détrompé. 

— L’on n’a guère vu jusque à présent un chef- 
d’œuvre d’esprit qui soit l’ouvrage de plusieurs: 
Homère a fait l’Iliade, Yirgile l’Enéide, Tite- 
Live ses Décades , et l’orateur romain ses Orai- 
sons. 9 

— Il y a dans l’art un point de perfection , 
comme de bonté ou de maturité dans la nature: 
celui qui le sent et qui l’aime a le goût parfait; 
celui qui ne le sent pas, et qui aime en-deçà 
ou au-delà, a le goût défectueux. Il y a donc un 
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bon et un mauvais goût , et l’on dispute des goûts 
avec fondement. 

Il y a beaucoup plus de vivacité que de 
goût parmi les hommes ; ou, pour mieux dire, 
il y a peu d’hommes dont l’esprit soit accom- 
pagné d’un goût sûr et d’une critique judicieuse. 

— La vie des héros a enrichi l’histoire , et 
l’histoire a embelli la vie des héros : ainsi je 
ne sais qui sont plus redevables , ou ceux qui 
ont écrit l’histoire à ceux qui leur en ont fourni 
une si noble matière , ou ces grands hommes à 
leurs historiens* . 

— Amas d’épithètes , mauvaises louanges : 
ce sont les faits qui louent, et la manière de les 
raconter. % 

— Tout l’esprit d’un auteur consiste à bien 
définir et à bien peindie. Moïse , Homère , Pla- 
ton , Virgile , Horace ne sont au-dessus des au- 
tres écrivains que par leurs expressions et par 
leurs images. Il faut exprimer le vrai pour écrire 
naturellement, fortement, délicatement. 

— On a dû faire du style ce qu’on a fait de 
l’architecture. On a entièrement abandonné l’or- 
dre gothique , que la barbarie avait introduit 
pour les palais et pour les temples : on a rap- 
pelé le dorique , l’ionique et le corinthien : ce 
qu’on ne voyait plus que dans les ruines de 
l’ancienne Rome et de la vieille Grèce , devenu 
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moderne , éclate dans nos portiques et dans nos 
péristyles. De même on ne saurait, en écrivant , 
rencontrer le parfait , et , s’il se peut, surpasser 
les anciens que par leur imitation. 

Combien de siècles se sont écoulés avant que 
les hommes , dans les.sciences et dans les arts , 
aient pu revenir au goût des anciens , et repren- 
dre enfin le simple et le naturel ! 

Ou se nourrit des anciens et des habiles mo- 
dernes , on les presse , on en tire le plus que 
Ton peut , on en renfle ses ouvrages ; et , quand 
l’on est auteur, et que l’on croit marcher tout 
seul, on s’élève contre eux, on les maltraite, 
semblables à ces enfans drus et forts d’un 
bon lait qu’ils ont sucé, qui battent leur nour- 
rice. 

Un auteur moderne pqpuve ordinairement que 
les anciens nous sont inférieurs en deux ma- 
nières , par raison et par exemple : il tire la 
raison de son goût particulier, et l’exemple de 
ses ouvrages. 

Il avoue que les anciens, quelque inégaux et 
peu corrects qu’ils soient, ont de beaux traits ; 
il les cite : et ils sont si beaux qu’ils font lire sa 
critique. 

Quelques habiles prononcent en faveur des 
anciens contre les modernes ; mais ils sont sus- 
pects , et semblent juger en leur propre cause , 
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tant leurs ouvrages sont faits sur le goût de 
l’antiquité ; on les récusé. 

— L’on devrait aimer à lire ses onvrages a 
ceux qui en savent assez pour les corriger et 
les estimer. ‘ 

Ne vouloir être ni conseillé ni corrige sur son 

ouvrage est un pédantisme. ' * 

Il faut qu’un auteur reçoive avec une égale 
modestie les éloges et la critique que 1 on fait 
dé ses ouvrages. 

— Entre toutes les différentes expressions qui 
peuvent rendre une seule de nos pensées 5 iln y 
én a qu’une qui soit la bonne : on ne la rencon- 
tre-pas toujours en parlant ou en écrivant. Il 
est vrai néanmoins qu’elle existe, que tout ce 
qui ne l’est point est faible , et ne satisfait point 
un homme d’esprit qui veut se faire entendre. 

Un bon auteur , et qui écrit avec soin, éprouve 
souvent que l’expression qu’il cherchait depuis 
long-temps sans la connaître, et qu’il a enfin 
trouvée , est celle qui était la plus simple , la 
plus naturelle, qui semblait devoir se présenter 
d’abord et sans effort. 

Ceux qui écrivent par humeur sont sujéts à 
retoucher leurs ouvrages : comme elle n’est pas 
toujours fixe, et qu’elle varie en eux selon les 
occasions , ils sé refroidissent bientôt pour les 
expressions et les termes qu’ils ont le plus aunes. 

41 
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— La meme justesse d’esprit qui nous fait 
écrire de bonnes choses nous fait appréhender 
qu’elles ne le soient pas assez pour mériter d’étre 
lues. 4 

• » 

Un esprit.médiocre croit écrire divinement : 

un bon esprit croit écrire raisonnablement. * 

— L’on m’a engagé, dit Ariste , à lire mes 
ouvrages àZoïle , je l’ai fait : ils l’ont saisi d’a- 
bord ; et, avant qu’ilait eu le loisir de les trouver 
mauvais , il les a loués modestement en ma pré- 
sence ; et il ne les a pas loués depuis devant per- 
sonne. Je r excuse , et je n’en demande pas da.- 
vantage à un auteur : je le plains meme d’avoir 
écouté de belles choses qu’il n’a point faites. 

Ceux qui pai^ leur condition se trouvent 
exempts de la joulousie «d’auteur ont ou des 
passions , ou des besoins , qui les distraient et 
les rendent froids sur les conceptions d’autrui. 
Personne presque, par la disposition de son 
esprit, de son cœur et de sa fortujie, n’est en 
état de se livrer au plaisir que donne la perfec- 
tion d’un ouvrage. 

— Le plaisir de la critique nous ôte celui 
d’être vivement touchés de très-belles choses. 

• — Bien des gens vont jusques à sentir le mé- 
rite d’un manuscrit qu’on leur lit, qui ne peu- 
vent se déclarer en sa faveur, jusqu’à ce qu’ils 
aient vu le cours qu’il aura dans le monde par 
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l’impression , ou quel sera son sort parmi les ha- 
biles 2 ils ne hasardent point leurs suffrages, et 
ils veulent êlre portés par la foüle, et entraînés 
par la multitude. Ils disent alors qu’ils ont les 
premiers approuvé cet ouvrage, et que le pu- 
blic est de leur avis. . 

— Ces gens laissent échapper les plus belles 
occasions de nous convaincre qu’ils ont de la 
capacité et des lumières, qu’ils savent juger, 
trouver bon ce qui est bon , et meilleur ce qui 
est meilleur. Un bel ouvrage tombe entre leurs 
mains, c’est un premier ouvrage : l’auteur ne 
s’est pas encore fait un grand nom , il n’a rien 
qui prévienne en sa faveur : il ne s’agit point de 
faire sa cour ou de flatter les grands en applau- 
dissant à ses écrits. On ne vous demande pas, 
Zélotes, de vous récrier: « C’est un chef-d’œuvre 
de l’esprit : l’humanité ne va pas plus loin : c’est 
jusqu’où la parole humaine peut s’élever : on ne 
jugera à l’avenir du goût de quelqu’un qu’a pro- 
portion qu’il en aura pour cette pièce. » Phrases 
outrées dégoûtantes, qui sentent la pension ou 
l’abbaye , nuisibles à cela meme qui est louable 
et qu’on veut louer. Que ne disiez-vous seule- 
ment 2 Voila un bon livre ? Vous le dites, il est 
vrai, avec toute la France, avec les étrangers 
comme avec vos compatriotes , quand il est 
imprimé par toute l’Europe, et qu’il est tra- 
LA BRUYÈRE T. I. 3 
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(luit en plusieurs langues : il n’est plus temps. 

— Quelques-uns de ceux qui ont lu un ou- 
vrage en rapportent certains tFaits dont ils n’ont 
pas compris le sens , et qu’ils altèrent encore 
par tout ce qu’ils y mettent du leur; et ces traits 
ainsi corrompus et défigurés , qui ne sont autre 
chose que leurs propres pensées et leurs expres- 
sions, ils les exposent à la censure, soutiennent 
qu’ils sont mauvais, et tout le monde convient 
qu’ils sont mauvais : mais l’endroit de l’ouvrage 
que ces critiques croient citer, et qu’en effet ils 
ne citent point, n’en est pas pire. 

— Que dites-vous d’Hermodore ? Qu’il est 
mauvais, répond Anlhime, qu’il est mauvais ; 
qu’il est tel , continue-t-il , que ce n’est pas un 
livre, ou qui mérite du moins que le monde en 
parle. Mais l’avez-vous lu ? Non, dit Anthime. 
Que n’ajoute-t-il que Fulvie et Mélanie Font 
condamné sans l’avoir lu, et qu’il est ami de 
Fulvie et de Mélanie ? 

— Arsène du plus haut de son esprit con- 
temple les hommes ; et, dans l’éloignement d’où 
il les voit , il est comme effrayé de leur petitesse. 
Loué , exalté , et porté jusques aux cieux par 
de certaines gens qui se sont promis de s’admi- 
rer réciproquement , il croit , avec quelque mé- 
rite qu’il a, posséder tout celui qu’on peut avoir, 
et qu’il n’aura jamais s occupé et rempli de ses 
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sublimes idées, il se donne à peine le loisir de 
prononcer quelques oracles : élevé par son ca- 
ractère au-dessus des jugemens humains, il 
abandonne aux âmes communes le mérite d’une 
vie suivie et uniforme ; et il n’est responsable de 
ses inconstances qu’à ce cercle d’amis qui les 
idolâtrent. Eux seuls savent juger, savent pen- 
ser, savent écrire, doivent écrire. Il n’y a point 
d’autre ouvrage d’esprit si bien reçu dans le 
monde, et si universellement goûté des hon- 
nêtes gens, je ne dis pas qu’il veuille approu- 
ver, mais qu’il daigne lire : incapable d’ètre 
corrigé par cette peinture qu’il ne lira point. 

— Théocrine fait des choses assez inutiles; 
il a des sentimens toujours singuliers; il est 
moins profond que méthodique; il n’exerce que 
sa mémoire; il est abstrait, dédaigneux, et il 
semble toujours rire en lui-même de ceux cpi’il 
croit ne le valoir pas. Le hasard fait que je lui 
lis mon ouvrage, il l’écoute. Est-il lu? il me 
parle du sien. Et du votre, me direz-vous, 
qu’en pense-t-il? Je vous l’ai déjà dit, il me 
parle du sien. 

— Il n’y a point d’ouvrage si accompli qui 

ne fondît tout entier au milieu de la critique , 
si son auteur voulait en croire tous les censeurs, 
qui ôtent chacun l’endroit qui leur plaît le moins. 

— C’est une expérience faite que, s’il se trouve 


t 


* 5a LES dARACTÈRES 

* * 

-y 

dix personnes qn! effacent d’un livre une expres- 
sion ou un sentiment, Ton en fournit un pareil 
nombre qui le réclame. Ceux-ci s’écrient : Pour- 
quoi supprimer cetté pensée? Elle est neuve, 
elle est belle, et le tour en est admirable. Et 
ceux-là affirment, au contraire, ou qu’ils au- 
raient négligé cette pensée, ou qu’ils lui au- 
raient donné un autre tour. Il y a un terme, 

* disent les uns , dans votre ouvrage, qui est ren- 

contré , et qui peint la chose au naturel : il y a 
un mot, disent les autres, qui est hasardé, et 
qui d’ailleurs ne signifie pas assez ce que vous 
voulez peut-être faire entendre : et c’est du 
même trait et du même mot que tous ces gens 
s’expliquent ainsi : et tous sont connaisseurs r 
et passent pour tels. Quel autre parti pour un 
auteur, que d’oser alors être de l’avis de ceux 
qui l’approuvent? ' *#; \ ' 

— Un auteur sérieux n’est pas obligé de rem- 
plir son esprit de toutes ,les extravagances, de 
toutes les saletés , de tous les mauvais mots que 
l’on peut dire, et de toutes les ineptes applica- 
tions que l’on peut faire au sujet de quelques 
endroits de son ouvrage, et encore moins de 
les supprimer. Il est convaincu que, quelque 
scrupuleuse exactitude que l’on ait dans sa ma- 
nière d’écrire , la raillerie froide des mauvais 
plaisans est un mal inévitable , et que les meil— 
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leures choses ne leur servent souvent qu’à leur 
faire rencontrer une sottise. 

— Si certains esprits vifs et décisifs étaient 
crus , ce serait encore trop que les termes pour 
exprimer les sentimens; il faudrait leur parler 
par signes, ou, sans parler, se faire entendre. 
Quelque soin qu’on apporte à être serré et con- 
cis, et quelque réputation qu’on ait d’être tel, 
ils vous trouvent diffus. Il faut leur laisser tout 
à suppléer, et n’écrire que pour eux seuls : ils 
conçoivent une période par le mot qui la com- 
mence, et par une période tout un chapitre : 
leur avez— vous lu un seul endroit de l’ouvrage, 
c’est assez, ils sont dans le fait, et entendent 
l’ouvrage. Un tissu d’énigmes leur serait une 
lecture divertissante ; et c’est une perte pour eux 
que ce style estropié qui les enleve soit rare, 
et que peu d’écrivains s’en accommodent. Les 
comparaisons tirées d’un fleuve dont le cours, 
quoique rapide, est égal et uniforme, ou d’un 
embrasement qui , poussé par les vents, s’epand 
au loin dans une forêt , où il consume les chênes 
et les pins, ne leur fournissent aucune idée de 
réloquence. Montrez-leur un feu grégeois qui 
les surprenne ou un éclair qui les éblouisse, ils 
vous quittent du bon et du beau. 

— Quelle prodigieuse distance entre un bel 
ouvrage. et un ouvrage parfait et régulier! Je 
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ne sais s’il s’en est encore trouvé de ce dernier 
genre. Il est peut-être moins difficile aux rares 
génies de rencontrer le grand et le sublime que 
d’éviter toute sorte de fautes. Le Cid n’a eu 
qu’une voix pour lui à sa naissance , qui a été 
celle de l’admiration : il s’est via plus fort que 
l’autorité et la politique, qui ont tenté vaine- 
ment de le détruire : il a réuni en sa faveur. 

4 

des esprits toujours partagés d’opinions et de 
sentiment , les grands et le peuple : ils s’accor- 
dent tous à le savoir de mémoire , et à prévenir 
au théâtre les acteurs qui le récitent. Le Cid en- 
fin est l’un des plus beaux poèmes que l’on puisse 
faire ; et l’une des meilleures critiques qui ait 
été faite sur aucun sujet .est celle du Cid. 

— Quand une lecture vous élève l’esprit , et 
qu’elle vous inspire des sentimens nobles et cou- 

> < jg* * « i- 

rageux, ne cherchez pas une autre règle pour 
juger de l’ouvrage : il est bon , et fait de main 
d’ouvrier. * / 

r- Capys, qui s’érige en juge du beau style , 
et qui croit écrire comme Bouhours et Rabu- 
tin , résiste à la voix du peuple , et dit tout seul 
que Damis n’est pas un bon auteur. Damis cède 
à la multitude, et dit ingénument avec le pu- 
blic que Capys est un froid écrivain. 

— Le devoir du nouvelliste est de dire : Il 
y a un tel livre qui court , et qui est imprimé 
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chez Cramoisy, en tel caractère ; il est bien re- 
lié, et en beau papier ; il se vend tant. Il doit 
savoir jusques à l’enseigne du libraire qui le dé- 
bite : sa folie est d’en vouloir faire la critique. 

Le sublime du nouvelliste est le raisonne- 

* « «A 

ment creux sur la politique. 

Le nouvelliste se couche le soir tranquille- 
ment sur une nouvelle qui se corrompt la nuit, 
et qu’il est obligé d’abandonner le matin à son 
"réveil. 

- - — Le philosophe consume sa vie à observer 

les hommes , et il use ses esprits à en démêler 
les vices et le ridicule. S’il donne quelque tour • 
à ses pensées, c’est moins par une vanité d’au- 
teur que pour mettre une vérité qu’il a trouvée 
dans tout le jour nécessaire pour faire l’impres- 
sion qui doit servir à son dessein. Quelques lec- 
teurs croient néanmoins le payer avec usure , ’ 

s’ils disent magistralement qu’ils ont lu son li- 
vre , et qu’il y a de l’esprit : mais il leur renvoie 
tous leurs éloges , qu’il n’a pas cherchés par son 
travail et par ses veilles. Il porte plus haut ses 
projets,, et agit pour une fin plus relevée : il 
demande des hommes un plus grand et un plus ‘ 
rare succès que les louanges , et même que hb 
récompenses , qui est de les rendre meilleurs. 

— Les sots lisent un livre , et ne l’entendent 
point ? les esprits médiocres croient l’entendre 
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parfaitement : les grands esprits ne l’entendent 
quelquefois pas tout entier s ils trouvent obscur 
ce qui est obscur, comme ils trouvent clair ce 
qui est, clair. Les beaux esprits veulent trouver 
obscur ce qui ne l’est point, et ne pas entendre 
ce qui est fort intelligible. 

— Un auteur cherche vainement à Se faire 
admirer par son ouvrage. Les sots admirent 
quelquefois , mais ce sont des sots. Les per- 
sonnes d’esprit ont en eux les semences de toutes 
les vérités et de tous les sentimens : rien ne leur 
est nouveau ; ils admirent peu , ils approuvent. 

« Je ne sais si l’on pourra jamais mettre dans 
les lettres plus d’esprit, plus de tour, plus d’a-‘ 
grément et plus de style, que l’on en voit dans 
celles de Balzac et de Voiture. Elles sont vides 
de sentimens, qui n’ont régné que depuis leur 
temps, et qui doivent aux .femmes leur nais- 
sance. Ce sexe va plus loin que le nôtre dans ce 
genre d’écrire : elles trouvent sous leur plume 
des tours et des expressions qui souvent en nous 
ne sont que l’effet d’un long travail et d’une 
pénible recherche : elles sont heureuses dans le 

t >ix des termes, qu’elles placent si juste, que, 
t connus qu’ils sont, ils ont le charme de la 
noitveaulé , et semblent être faits pour l’usage 
où elles les mettent. Il n’appartient qu’à elles 
% de faire lire dans un mot tout un sentiment, et 
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de rendre délicatement une pensée qui est dé- 
licate. Elles ont un enchaînement de discours 
inimitable, qui se suit naturellement, et qui 
n’est lié que par le sens* Si les femmes étaient 
toujours correctes , j’oserais .dire que les lettres 
de quelques-unes d’entre elles seraient peut- 
être ce que nous avons dans notre langue de 
mieux écrit. 

1 

— Il n’a manqué à Tércnce que d’être moins 
froid. Quelle pureté î quelle exactitude ! quelle 
politesse! quelle élégance! quels caractères! Il 
n’a manqué à Molière que d’éviter le jargon et 
le barbarisme, et d’écrire purement. Quel feu ! 
quelle naïveté! quelle source de bonne plai- 
santerie! quelle imitation des mœurs! quelles 
images et quel fléau du ridicule! Mais quel 
homme on aurait pu faire de ces deux comiques! 

— J’ai lii Malherbe et Théophile. Ils ont 
tous deux connu la nature, avec cette diffé- 
rence que le premier, d’un style plein et uni- 
forme, montre tout à la fois ce qu’elle a déplus 
beau et de* plus noble, de plus naïf et de plus 
simple : il en fait la peinture où l’histoire. L’au- 
tre, sans choix, sans exactitude, d’une plume 
libre et inégale, tantôt charge ses descriptions, 
s’appesantit sur les détails : il fait une anatomie : 
tantôt il feint , il exagère , il passe le vrai dans 
la nature, il en fait le roman. 
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— Ronsard . et Balzac ont eu chacun dans 
leur genre assez de bon et de mauvais pour 
former après eux de très-grands hommes en 
vers et en prose. 

— Marot , par son tour et par son style , 
semble avoir écrit depuis Ronsard : il n’y a 
guère, entre ce premier et nous , que la diffé- 
rence de quelques mots. , . 

' — Ronsard et les auteurs ses contemporains 
ont plus nui au style qu’ils ne lui ont servi. Ils 
l’ont retardé dans le chemin de la perfection , 
ils l’ont exposé a la manquer pour toujours, et 
à n’y plus revenir. Il est étonnant que les ou- 
vrages de Marot, si naturels et si faciles , n’aient 
su faire de Ronsard, d’ailleurs si plein de verve 
et d’enthousiasme, un plus, grand poèîe que 
Ronsard et que Marot ; et au contraire que Bel- 
leau , Jodelle et Dubartas aient été sitôt suivis 
d’un Racan et d’un Malherbe , et que notre 
langue , à peine corrompue , se soit vue ré- 
parée. 

— Marot et Rabelais sont inexcusables d’a- 
voir semé l’ordure dans leurs écrits : tous deux 
avaient assez de génie et de naturel pour pou- 
voir s’en passer , meme à l’égard de ceux qui 
cherchent moins à admirer qu’à rire dans un au- 
teur. Rabelais surtout est incompréhensible. 
Son livre est une énigme, quoi qu’on veuille 
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dire , inexplicable : c’ést une chimère , c’est le 
visage d’une belle femme , avec des pieds et une 
queue de serpent , ou de quelque autre bête 
plus difforme : c’est un monstrueux assemblage 
d’une morale fine et ingénieuse et d’une sale 
corruption. Où il est mauvais , il passe bienloin 
au-delà du pire , c’est le charme de la canaille : 

' où il est bon , il va ,j risques à l’exquis et à l’ex- 
cellent, il peut être le mets des plus délicats, 
i— Deux écrivains , dans leurs ouvrages , ont 
- blâmé Montaigne , que je ne crois pas , aussi 
, bien qu’eux ,'exemptde toute sorte de blâme : 
il paraît que tous deux ne l’ont estimé en aucune 
manière. L’un ne pensait pas assez pour goûter 
un auteur qui pense beaucoup : l’autre pense 
trop subtilement pour s’accommoder des pen- 
sées qui sont naturelles. 

— Un style grave , sérieux , scrupuleux , va 
fort loin : on lit Amyot et Cœflèteau : lequel 
lit-on de leurs contemporains? Balzac , pour les 
termes et pour l’expression , est moins vieux 
que Voiture: mais, si ce dernier, pour le tour, 
pour l’esprit et pour le naturel , n’est pas mo- 
derne et Ue ressemble en rieu à nos écrivains , 
c’est qu’il leur a été plus facile de le négliger 
que de l’imiter , et que le petit nombre de ceux 
qui courent après lui ne peut l’atteindre. 

— Le Mercure galant est immédiatement au- 
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dessous du rien : il y a bien d’autres ouvrages 
qui lui ressemblent. Il y a autant d’invention à 
s’enrichir par un sot livre qu’il y a de sottise à 
l’acheter ; c’est ignorer le goût du peuple , que 
de ne pas hasarder quelquefois de grandes fa- 
daises. . - - 


— L’on voit bien que l’opéra est l’ébauche • 
' d’un grand spectacle : il en donne l’idée. • 

Je ne sais pas comment l’opéra,. avec une. 
musiques! parfaite et une dépense toute royale, 
a pn réussir à gi’ennuyer. ' , 

. Il y a des endroits dans l’opéra* qui laissent à 
en désirer d’autres. Il échappe quelquefois de 
souhaiter la fin de tout le spectacle; c’est faute 
de théâtre, d’action et de choses qui intéressent. 

L’opéra , jusques à ce jour , n’est pas un 
poème , ce sont des vers , ni un spectacle , de- 
puis que les machines ont disparu par le bon 
ménage d’Amphion et de sa race : c’est un con- 
cert , ou ce sont des voix .soutenues par des 
instrumens. C’est prendre le change, et cultiver 
un mauvais goût , que de dire , comme l’on 
fait, que la machine n’est qu’un amusement 
d’enfans , et qui ne convient qu’aux marion- 
nettes : elle/ augmente et embellit la fiction , 
soutient dans les spectateurs cette douce illusiou 
qui est tout le plaisir du théâtre, où elle jette 
encore le merveilleux. Il ne faut point de vols, 
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ni de chars., ni de changemens aux Bérénices et 
à Pénélope; il en faut aux opéras : et le pro- 
pre de ce spectacle est de tenir les esprits, les 
yeux et les oreilles, dans un égal enchantement. 

— Ils ont fait le théâtre , ces empressés ^.les 
machines, les ballets, les vers, la musique, 
tout le spectacle , jusqu’à la salle où s’est donné 
le spectacle, j’en te i® s les toits et les quatre 
murs dès leurs fondemens. Qui doute que la 
chasse sur l’eau, l’enchantement de la table, 
la merveille du labyrinthe , ne soient encore de 
leur invention? J’en juge par* le mouvement 
qu’ils se donnent, et par l’air content dont ils 
s’applaudissent sur tout le succès. Si je me 
trompe, et qu’ils n’aient contribué en rien à 
cette fête si superbe , si galante , si long-temps 
. soutenue , et où un seul a suffi pour le projet et 
pour la dépense, j’adriiire deux choses, la tran- 
quillité et le flegme de celui qui a tout remué, 
comme l’embarras et l’action de ceux qui n’ont 

• p • . • V 

rien lait. 

— - Les connaisseurs, ou ceux qui, se croyant 
tels , se donnent voix délibérative et décisive 
sur les spectacles , se cantonnent aussi , et se 
divisent en des partis contraires , dont chacun , 
poussé par un tout autre intérêt que celui du pu- 
blic ou de l’équité , admire un certain poème ou 
une certaine musique, et siffle tout autre. Ils 
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nuisent également , par cette chaleur à défendre 
leurs préventions , et à la faction opposée , et 
à leur propre cabale : ils découragent par mille 
contradictions les poètes et les musiciens , re- 
tardent le progrès des sciences et des arts, eu 
leur ôtant le fruit qu’ils pourraient tirer de l’é- 
mulation .et de la liberté au’auraient plusieurs 
excellens maîtres, de faire chacun dans leur 
genre , et selon leur génie , de très-beaux ou- 
vrages. 

— D’où vient que Ton rit si librement au théâ- 
tre, et que l’on a honte d’y pleurer? Est-il 
moins dans la nature de s’attendrir sur le pi- 
toyable que d’éclater sur le ridicule? Est-ce 
l’altération des traits qui nous retient? Elle est 
plus grande dans un ris immodéré que dans'la 
plus amère douleur ; et l’on détourne son vi- 
sage pour rire comme pour pleurer en la pré- 
sence des grands et de tous ceux que l’on res- 
pecte. Est-ce une peine que l’on sent à laisser 
voir que l’on est tendre , et à marquer quelque- 
foiblesse , surtout en un sujet faux , et dont il 
semble que l’on soit la dupe ? Mais , sans citer 
les personnes ou les esprits forts qui trouvent du 
faible dans un ris excessif comme dans les pleurs, 
et qui se les défendent également, qu’attend-oii 
d’une scène tragique? Qu’elle fasse rire? Et 
d’ailleurs la vérité n’y règne-t-elle pas aussi vi— 
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vement par ses images que dans le comique? 
L’âme ne va-t-elle pas jusqu’au vrai dans l’un et 
daus l’autre genre avant que de s’émouvoir? 
Est-elle meme si aisée à contenter ? Ne lui faut- 
il pas encore le vraisemblable? Comme donc ce 
n’est point une chose bizarre d’entendre s’élever 
de tout un amphithéâtre un ris universel sur 
quelque endroit d’une comédie , et que cela sup- 
pose au contraire qu’il est plaisant et très-naï- 
vement exécuté ; aussi l’extrême violence que 
chacun se fait â contraindre ses larmes, et le 
mauvais ris dont on veut les couvrir, prouvent 
clairement que l’effet naturel du grand tragi- 
que serait de pleurer tout franchement et de 
concert , à la vue l’un de l’autre , sans autre em- 
barras que d’essuyer ses larmes : outre qu’après 
être convenu de s’y abandonner on éprouve- 
rait encore qu’il y a souvent moins lieu de 
craindre de pleurer au théâtre que de s’y mor- 
fondre. 

— Le poème tragique vous serre le cœur dès 
sou commencement, vous laisse â peine dans 
tout son progrès la liberté de respirer, et le temps 
de vous remettre ; ou , s’il vous donne quelque 
relâche , c’est pour vous replonger dans de nou- 
veaux abîmes et dans de nouvelles alarmes. Il 
vous conduit â la terreur par la pitié , ou réci- * 
proquement à la pitié par le terrible ; vous mène 
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par les larmes , par les sanglots , par l’incerti- 
tude , par l’espérance, par la crainte, par les 
surprises et par l’horreur , jusqu’à la catastro- 
phe. Ce n’est donc pas un tissu de jolis senti- 
mens , de déclarations tendres, d’entretiens ga- 
fans, de portraits agréables, de mot s-douce- 
rcux , ou quelquefois assez plaisans pour faire 
rire , suivi à la vérité d’une dernière scène où 
les mutins n’entëndent aucune raison , et où , 
pour la bienséance, il y a enfin du sang répandu, 
et quelque malheureux à qui il en coûte la vie. 

— -Ce n’est point assez que les mœurs du théâ- 
tre ne soient point mauvaises, il faut encore 
qu’elles soient décentes et instructives. Il peut 
y avoir un ridicule si bas , si grossier, ou meme 
si fade et si indifférent , qu’il n’est ni permis au 
poète d’y faire attention, ni possible aux spec-. 
tateurs de s’en divertir. Le paysan ou l’ivrogne 
fournit quelques scènes à un farceur; il n’entre 
qu’à peine dans le vrai comique: comment 
pourrait-il faire le fond ou l’action principale 
de la comédie? Ces caractères, dit-on, sont 
naturels : ainsi , par cette règle , on occupera 
bientôt tout l’amphithéâtre d’un laquais qui 
siffle, d’u|i malade dans sa garderobe, d’un 
homme ivre qui dort ou qui vomit: y a-t-il rien 
de plus naturel? C’est le propre de l’efféminc de 
se lever tard , de passer une partie du jour à sa 
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toilette, de se voir au miroir, de se parfumer, 
de se mettre des mouches , de recevoir des bil- 
lets , et d’y faire réponse : mettez ce rôle sur la' 
scène; plus long-temps vous le ferez durer, un 
acte , deux actes , plus il sera naturel et con- f 
forme à son original ; mais plus aussi il sera 
froid et insipide. : 

— Il semble que le roman et la comédie 
pourraient être aussi utiles qu’ils sont nuisibles : 
l’on y voit de si grands exemples de constance, ’ 
de vertu, de tendresse et de désintéressement, 
de si beaux et de si parfaits caractères , que ' 
quand’ une jeune personne jette de là sa vue 
sur tout ce qui l’entoure , ne trouvant que des 
sujets indignes et fort au-dessous de ce qu’elle 
vient d’admirer, je m’étonne qu’elle soit capable 
pour eux de la moindre faiblesse. 

« — Corneille ne peut être égalé dans les en- 
droits où il excelle , il a pour lors un caractère 
original et inimitable ; mais* il est inégal. Ses 
premières comédies sont sèches, languissantes, 
et ne laissaient pas espérer qu’il dût ensuite aller 
si loin, comme ses dernières font qu’on s’étonne 
qu’il ait pu tomber de si haut. Dans quelques- 
unes de ses meilleures pièces il y a des fautes 
inexcusables contre les mœurs, un style de dé- 
claraateur qui arrête Faction et la fait languir , 
des négligences dans les vers et dans l’expres- 
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sion , qu’on ne peut comprendre en un si graud 
’ homme. Ce qu’il y a eu en lui de plus éminent, 
c’est l’esprit qu’il avait sublime, auquel il a été 
redevable de certains vers, les plus heureux 
qu’on ait jamais lus ailleurs ; de la conduite de 
son théâtre , qu’il a quelquefois hasardée contre 
les règles des anciens; et enfin de ses dénoû- 
mens, car il ne s’est pas toujours assujéti au 
goût des Grecs et â leur grande simplicité : il a 
aimé au contraire à charger la scène d’événe- 
mens dont il est presque toujours sorti avec suc- 
cès : admirable surtout par l’extrême variété 
et le peu de rapport qui se trouve pour le des- 
sein , entre un si grand nombre de poèmes qu’il 
a composés. Il semble qu’il y ait plus de res- 
semblance dans ceux de Racine, et qu’ils ten- 
dent un peu plus â une même chose : mais il 
est égal, soutenu, toujours le même partout, 
soit pour le dessein et la conduite de ses pièces, 
qui sont justes , régulières , prises dans le bon 
sens et dans la nature, soit pour la versifica- 
tion, qui est correcte, riche dans ses rimes, 
élégante, nombreuse , harmonieuse : exact imi- 
tateur des anciens, dont il a suivi scrupuleuse- 
ment la netteté et la simplicité de l’action , a. 
qui le grand et le merveilleux n’ont pas- même 
manqué, ainsi qu’à Corneille, ni le touchant, 
ni le pathétique. Quelle plus grande tendresse 
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que celle qui est répandue dans tout le Cid , 
dans Polyeucle et dans les Horaces? Quelle gran- 
deur «eae remarque point en Mithridate, en 
Porus et en Burrhus? Ces passions encore fa- 
vorites des anciens, que les tragiques aimaient 
à exciter sur les théâtres , et qu’on nomme la 
terreur e t la pitié > ont été connues de ces deux 
poètes 2 Oreste , dans l’Andromaque de Racine, 
et Phèdre du meme auteur, comme l’OEdipe 
et les Horaces de Corneille , en sont la preuve. 
Si cependant il est permis de faire entre eux 
quelque comparaison , et les marquer l’un et 
l’autre par ce qu’ils ont de plus propre, et par 
ce qui éclate le plus ordinairement dans leurs 
ouvrages, peut-être qu’on pourrait parler ainsi: 
Corneille nous assujétit à ses caractères et à ses 

idées: Racine se conforme aux nôtres : celui-là 

# . * 

peint les hommes comme ils devraient être ; 
celui-ci les peint tels qu’ils sont. Il y a plus dans 
le premier de ce que l’on admire , et dePxfe que 
l’on doit meme imiter : il y a plus dans le se- 
cond de ce que l’on reconnaît dans les autres , 
ou de ce que l’on éprouve dans soi-méme. L’un 
élève , étonne , maîtrise , instruit ; l’autre plaît, 
remue , touche , pénètre. Ce qu’il y a de plus 
beau , de plus noble et de plus impérieux dans 
la raison , est manié par le premier ; et par l’au- 
tre , ce qu’il y a de plus flatteur et de plus dé- 
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-lient dans la passion. Ce sont dans celui-là des 
maximes, des règles, et des préceptes; et dans 
celui-ci du goût et des sentiniens. L’on est plus 
occupé aux pièces de Corneille : l’on est plus . 
ébranlé et plüs attendri à celles de Racine. Cor- 
neille est plus moral , Racine plus naturel. Il 
semble qtie l’un imite Sophocle , et que l’autrç 
doit plus à Euripide. %.* 

1 — Le peuple appelle éloquence la facilité 
que quelques-uns ont de parler seuls et long- 
temps , jointe à l’emportement du geste, à l’éclat 
de la voix , et à la force des poumons. Les pé- 
dàns ne l’admettent aussi que dans le discours 
oratoire., et ne la distinguent pas de l’entasse- 
„ ment des figures, de l’usage des grands mots, 
et de la rondeur des périodes. . • 

Il semble que la logique est l’art de convain- 
cre de quelque vérité , et l’éloquence un don de 
. l’âme , lequel nous rend maîtres du cœur et de 
l’esprit des autres, qui fait que nous leur in- 
spirons ou que nous leur persuadons tout ce qui 
nous plaît. 

L’éloquence peut se trouver dans les entre- 
tiens et dans tout genre d’écrire. Elle est ra- 
rement où on la cherche, et elle est quelque- > 
fois où on ne la cherche point. 

L’éloquence est au sublime ce que le tout est 
à sa partie. 
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Qu’est-ce que le sublime? Il ne paraît pas 
qu’on l’ait défini. Est-ce une figure ? Naît-il des 
figures , ou du moins de quelques figures ? Tout 
genre d’écrire reçoit-il le sublime, ou s’il n’y a 
que les grands sujets qui en soient capables? 
Peut-il briller autre chose dans l’égloguc qu’un 
beau naturel, et dansles lettres familières, comme 
dans les conversations , qu’une grande délica- 
tesse? Ou plutôt le naturel et le délicat ne sont- 
ils pas le sublime des ouvrages dont ils font la 
perfection ? Qu’est-ce que le sublime? Où entre 
le sublime? . 

Les synonymes sont plusieurs dictions , ou . 
plusieurs phrases différentes, qui signifient une 
meme chose. L’antithèse est une opposition de 
deux vérités, qui se donnent du jour l’une à 
l’autre. La métaphore ,. ou la comparaison , era-. 
prunte d’une chose étrangère une image sensible 
et naturelle d’une vérité. # L*hyperbole exprime 
au-delà de la vérité , pour ramener l’esprit à la 
mieux connaître. Le sublime ne peint que la 
vérité , mais en un sujet noble : il la peint tout 
entière, dans sa cause et dans son effet, il est 
l’expression ou l’image la plus digne de cette 
vérité. Les esprits médiocres ne trouvent point 
l’unique expression , et usent de synonymes. 
Les jeunes gens sont éblouis de l’éclat de l’an*- 
tithèse , et s’en servent. Les esprits justes , et 
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qui aiment à faire des images qui soient pré- 
cises , donnent naturellement dans la compa- 
raison et la métaphore. Les esprits vifs , pleins 
de feu , et qu’une vaste imagination emporte 
hors des règles et de la justesse , ne peuvent 
s’assouvir de l’hyperbole. Pour le sublime, il 
n’y a même , entre les grands génies, que les 
plus élevés qui en soient capables, • 

— Tout écrivain , pour écrire nettement , 
doit se mettre à la place de ses lecteurs, exa- 
miner son propre ouvrage comme quelque chose 
qui lui est nouveau , qu’il lit pour la première 
fois , ou il n’a nulle part, et que l’auteur au- 
rait soumis à sa critique ; et se persuader ensuite 
qu’on n’est pas entendu seulement à cause que 
l’on s’entend soi-même, t mais parce qu’on est 
en effet intelligible. * 

— L’on n’écrit que pour être entendu : mais 
il faut du moins , en •écrivant , faire entendre 
de belles choses. L’on doit avoir une diction 
pure , et user de termes qui soient propres , il 
est vrai : mais il faut que ces termes si propres 
expriment des pensées nobles , vives , solides y 
et qui renferment un très-beau sens. C’est faire 
de la pureté et de la clarté du discours un mau- 
vais usage , que de les faire servir à une matière 
aride, infructueuse, qui est sans sel , sans uti- 
lité , sans nouveauté. Que sert aux lecteurs de 
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comprendre aisément et sans peine des choses 
frivoles et puériles , quelquefois fades et com- 
munes , et d’èire moins incertains de la pensée . 
d’un auteur qü’ÿujuyés de son ouvrage? 

Si l’on jette quelque profondeur dans certains 
écrits , si I’ on affecte une finesse de tour , et quel- 
quefois une trop grande délicatesse, ce n’est que 
par la bonne opinion qu’on à de ses lecteurs. 

L’on a cette incommodité à essuyer dans 

' la lecture des livres faits par dëk gens de parti 
et de cabale, tjue l’on n’y voit pas toujours la 
vérité. Les faits y sont déguisés, les raisons ré- 
ciproques n’y sont point rapportées dans toute 
leur force, ni avec une entière exactitude; et, 
ce qui use la plus longue patience, il faut lire 
un grand nombre de termes durs et injurieux 
que se disent des hommes graves, qui d’un 
point de doctrine, ou d’un fait contesté , se font 
une querelle personnelle. Ces ouvrages ont cela 
de particulier, qu’ils ne méritent ni le cours 
prodigieux qu’ils ont pendant un certain temps, 

' ni le profond oubli où ils tombent, lorsque, le 
feu etla division venant à s’éteindre, ils devien- 
nent des almanachs de l’autre année. 

— La gloire ou le mérite de certains hommes 
est de bien écrire ; de quelques autres , c’est de 
n’écrire point. 

— L’on écrit régulièrement depuis vingt au- 
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nées : Ton est esclave de la construction : Ton a 
enrichi la langue de nouveaux mots , secoué le 
joug du latinisme , et réduit le style à la phrase 
purement française : Ton a presque retrouvé le 
nombre que Malherbe et Baîztfe avaient les pre- 
miers rencontré, et que tant d’auteurs depuis 
eux ont laissé perdre. L’on a mis enfin dans le 
discours tout l’ordre et toute la netteté dont il 
est capable r cela .conduit insensiblement à y 
mettre de l’esprit. 

— Il y a des artisans ou des» habiles, dont 
l’esprit est aussi» vaste que l’art et la science 
qu’ils professent : ils lui rendent avec avantage, 
par le génie et'par l’invention, ce qu’ils» tien- 
nent d’elle et de ses principes : ils. sortent de 
l’art pour l’ennoblir, s’écartent des règles si elles 
11e les conduisent pas au grand et au sublime : 
ils marchent seuls et sans compagnie, mais ils 
vont fort haut et pénètrent fort loin, toujours 
sûrs et confirmés par le succès des avantages 
que l’on tire quelquefois de l’irrégularité. Les 
esprits justes , doux, modérés, non seulement 
ne les atteignent pas , ne les admirent pas, mais 
'ne les comprennent point, et voudraient encore 
moins les imiter. Ils demeurent tranquilles dans 
l’étendue de leur sphère , vont jusques à un cer- 
tain point, qui fait les bornes de leur capacité 
et de leurs lumières : ils ne vont pas plus loin , 
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parce qu’ils ne voient rien au-delà. Ils ne peu- 
vent au plus qu’être les premiers d’une secondé 
classe , et exceller datts le médiocre. 4 

-Il y a des esprits , si j’ose le dire , inférieurs 
et subalternes, qui ne semblent faits que pour 
être le recueil , le registre ou le magasin de tou- 
tes les productions des autres génies. Ils sont 
plagiaires , traducteurs , compilateurs : ils ne 
pensent point , ils disent ce que les auteurs ont 
pensé ; et comme le choix des pensées est in- 
vention , ils l ? ènt mauvais , peu juste, et qui 
les détermine plutôt à Rapporter beaucoup de 
choses que d’excellentes choses. Ils n’ont rien 
d’original et qui soit à eux; ils ne savent que 
ce qu’ils ont appris; et ils n’apprennent que 
ce que tout le monde veut bien ignorer , une 
science vaine, aride, dénuée d’agrément et d’u- 
tilité , qui ne tombe point dans la conversation, 
qui est hors du commerce , semblable à une 
monnaie qui n’a point de cours. On est tout à 
la fois étonné de leur lecture , et ennuyé de 
leur entretien » et de leurs ouvrages. Ce sont 
ceux que les grands et le vulgaire confondent 
avec les savans , et que les sages renvoient au 
pédantisme. 

— La critique souvent n’est pas une science ; 
c’est un métier où il faut plus de santé que d’es- 
prit , plus de travail que de capacité , plus d’ha- 
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bitude que de génie. Si elle vient d’un homme 
qui ait moins de discernement que de lecture, 
et qu’elle s’exerce sur de certains chapitres, elle 
corrompt et les lecteurs et l’écrivain. 

— Je conseille à un auteur né copiste, et qui 
a l’extrême modestie de travailler d’après quel- 
qu’un , de ne se choisir pour exemplaires que 
ces sortes d’ouvrages où il entre de l’esprit, de 
l’imagination , ou même de l’érudition s s’il n’at* 
teint pas ses originaux , du moins il en appro- 
che , et il se fait lire. Il doit au contraire éviter 
comme un écueil de vouloir imiter ceux -qui 
écrivent par humeur , que le cœur fait parler , 
à qui il inspire les termes et les figures, et qui 
tirent , pour ainsi dire , de leurs entrailles tout 
ce qu’ils expriment sur le papier : dangereux 
modèles , et tous propres à faire tomber dans le 
froid , dans le bas et dans le ridicule, ceux qui 
s’ingèrent de les suivre. En effet, je rirais d’un 
homme qui voudrait sérieusement parler mon 
ton de voix , ou me ressembler de visage. 

— Un homme né chrétien et Franfcais se 

il 

trouve contraint dans la satire : les grands su- 
jets lui sont défendus ; il les entame quelque- 
fois , et se détourne ensuite sur de petites cho- 
ses , qu’il relève par la beauté de son génie et de 
* son style. 

• — Il faut éviter le style vain et puérile , de 
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peur de ressembler à Dorillas et Handbourg. 
L’on peut au contraire , en une sorte d’écrits , 
hasarder de certaines expressions , user de ter- 
mes transposés et qui peignent vivement , et 
plaindre ceux qui ne sentent pas le plaisir qu’il 
y a à s’en servir ou à les entendre. 

— Celui qui n’a égard, en écrivant, qu’au 
goût de son siècle songe plus à sa personne 
qu’à ses écrits. Il faut toujours tendre à la per- 
fection ; et alors cette justice qui nous est quel- 
quefois refusée par nos contemporains, la pos- 
térité sait nous la rendre. 

' — Il ne faut point mettre un ridicule où il 
n’y en a point 2 c’est se gâter le goût , c’est cor- 
rompre son jugement et celui des autres. Mais 
le ridicule qui est quelque part , il faut l’y voir , 
l’en tirer avec grâce, et d’une manière qui plaise 
et qui instruise. 

— Horace ou Despréau l’a dit avant nous : 
je le crois sur votre parole; mais je l’ai dit 
comme mien. Ne puis-je pas penser après eux 
une chose vraie , et que d’autres encore pense-* 
ront après moi ? 
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CHAPITRE II. 

* 

Du mérite personnel. 

4 

Qui peut , avec les plus rares talens et le plus 
excellent mérite, n’être pas convaincu de son 
inutilité, quand il considère qu’il laisse en mou- 
rant un monde qui ne se sent pas de sa perte, 
et où tant de gens se trouvent pour le remplacer? 

- — De bien des gens il n’y a que le nom qui . 
vaille quelque chose. Quand vous les voyez de 
fort près , c’est moins que rien : de loin ils im- 
posent. 

— Tout persuadé que je suis que ceux que 
l’on choisit pour de diflerens emplois, chacun 
selon son génie et sa profession , font bien , je 
me hasarde de dire qu’il se peut faire qu’il y ait 
au monde plusieurs personnes connues ou in- 
connues, que l’on n’emploie pas, qui feraient 
très-bien ; et je suis induit à ce sentiment par 
le merveilleux succès de certaines gens que le 
hasard seul a placées , et de qui jusque alors on 
n’avait pas attendu de fort grandes choses. 

Combien d’hommes admirables, et qui avaient 
de très-beaux génies, sont morts sans qu’on en 
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ait parlé ! Combien vivent encore dont on ne 
parle point , et dont on ne parlera jamais ! 

— Quelle horrible peine à un homme qui est 
sans prôneurs et sans cabale , qui n’est engage 
dans aucun corps , mais qui est seul , et qui n a 
que beaucoup de mérite pour toute recomman- 
dation , de se faire jour à travers l’obscurité où 
il se trouve , et de venir au niveau d un fat qui 
est en crédit! , 

— Personne presque ne s’avise de lui-méme 
du mérite d’un autre. 

Les hommes sont trop occupés d’eux-mêraes 
pour avoir le loisir de pénétrer ou de discerner 
les autres : delà vient qu’avec un grand mérite, 
et une plus grande modestie, l’on peut être 
long-temps ignoré. 

— Le génie et les grands talens manquent 
souvent , quelquefois aussi les seules occasions : 
tels peuvent être loués de ce qu’ils ont fait, et 
tels de ce qu’ils auraient fait. 

— Il est moins rare de trouver de l’esprit 
que des gens qui se servent du leur, ou qui fas- 
sent valoir celui des autres, et le mettent à quel- 
que usage. 

— Il y a plus d’outils que d’ouvriers , et de 
ces derniers plus de mauvais que d’excellens. 
Que pensez-vous de celui qui veut scier a.vec 
un rabot, et qui prend sa scie pour raboter? 

5 . 
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Il n’y a point au monde un si pénible mé- 
tier que celui de se faire un grand nom 2 la vie 
s’achève que l’on a à peine ébauché son ouvrage. 

Que faire d’Egésippe qui demande un emploi? 
Le mettra-t-on dans les finances , ou dans les 
troupes? Cela est indifférent, et il faut que ce 
soit l’intérêt seul qui en décide , car il est aussi 
capable de manier de l’argent ou de dresser des 
comptes que de porter les armes. Il est propre 
à tout, disent ses amis ; ce qui signifie toujours 
qu’il n’a pas plus de talent pour une chose que 
pour une autre , ou , en d’autres termes , qu’il 
n’est propre à rien. Ainsi la plupart des hommes 
occupés d’eux seuls dans leur jeunesse, cor- 
rompus parla paresse ou par le plaisir, croient 
faussement, dans un âge plus avancé, qu’il leur 
suffit d’être inutiles ou dans l’indigence , afin 
que la république soit engagée à les placer ou 
à les secourir ; et ils profitent rarement de cette 
leçon très-importante : Que les hommes devraient 
employer les premières années de leur vie à de- 
venir tels par leurs études et par leur travail, 
que la république elle-même eût besoin de leur 
industrie et de leurs lumières, qu’ils fussent 
comme une pièce nécessaire à tout son édifice, 
et qu’elle se trouvât portée par ses propres avan- 
tages â faire leur fortune ou à l’embellir. 

Nous devons travailler «à nous rendre très- 
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dignes de quelque emploi : le reste ne nous re- 
garde point, c’est Taffaire des autres. 

— Se faire valoir par des choses qui ne dé- 
pendent point des autres , mais de soi seul , ou 
renoncer à se faire valoir : maxime inestimable 
et d’une ressource infinie dans la pratique, utile 
aux faibles, aux vertueux, à ceux qui ont de 
l’esprit, qu’elle rend maîtres de leur fortune ou 
de leur repos : pernicieuse pour les grands ; qui 
diminuerait leur cour, ou plutôt le nombre de 
leurs esclaves ; qui ferait tomber leur morgue 
avec une partie de leur autorité , et les réduirait 
presque à leurs entremets et à leurs équipages; 
qui les priverait du plaisirqu’ils sentent à se faire 
prier, presser, solliciter, à faire attendre ou 
à refuser , à promettre et à 11e pas donner; qui 
les traverserait dans le goût qu’ils ont quelque- 
fois à mettre les sots en vue, et à anéantir le 
mérite, quand il leur arrive de le discerner; 
qui bannirait des cours les brigues , les cabales, 
les mauvais offices , la bassesse , la flatterie , la 
fourberie ; qui ferait d’une cour orageuse , 
pleine de mouvemens et d’intrigues, comme 
une pièce comique, ou meme tragique, dont 
les sages ne seraient que les spectateurs ; qui re- 
mettrait de la dignité dans les diftérentes con- 
ditions des hommes et de la sérénité sur leurs 
visages; qui étendrait leur liberté; qui réveil- 


* 


Digitized by Google 


6o , LES CARACTÈRES 

lerait en eux, avec les talens naturels , l’habi- 
tude du travail et de l’exercice ; qui les excite- 
rait à l’émulation , au désir de la gloire, à l’a- 
mour de la vertu ; qui , au lieu de courtisans 
vils , inquiets, inutiles, souvent onéreux à la 
république, en ferait ou de sages économes, ou 
d’excellens pères de famille, ou des juges in- 
tègres , ou de grands capitaines, ou des ora- 
teurs , ou des philosophes , et qui ne leur atti- 
rerait à tous nul autre inconvénient que celui 
peut-être de laisser à leurs héritiers moins de 
trésors que de bons exemples. 

— Il faut en France beaucoup de fermeté et 
une grande étendue d’esprit pour se passer des 
charges et des emplois , et consentir ainsi à de- 
meurer chez soi et à ne rien faire. Personne 
presque n’a assez de mérite pour jouer ce rôle 
avec dignité, ni assez de fond pour remplir le 
vide du temps, sans ce que le vulgaire appelle 
des affaires. Il ne manque cependant à l’oisi- 
veté du sage qu’un meilleur nom; et que mé- 
diter , parler , lire et être tranquille , s’appelât 
travailler. 

— Un homme de mérite , et qui est en place , 
n’est jamais incommode par sa vanité : il s’é- 
tourdit moins du poste qu’il occupe qu’il n’est 
humilié par un plus grand qu’il ne remplit pas , 
et dont il se croit digne : plus capable d’inquié- 
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tude que de fierté ou de mépris pour les autres , 
il ne pense qu’a soi-même. 

— Il coûte à un homme de mérite de faire 
assidûment sa cour, mais par une raison bien 
opposée à celle que l’on pourrait croire. Il n’est 
point tel sans une grande modestie, qui l’eloi- 
gne de penser qu’il fasse le moindre plaisir aux 
princes s’il se trouve sur leur passage , se poste 
devant leurs yeux, et leur montre son visage. 
Il est plus proche de se persuader qu’il les im- 
portune ; et il a besoin de toutes les raisons ti- 
rées de l’usage et de son devoir pour se résou- 
dre à se montrer. Celui au contraire qui a bonne 
opinion de soi , et que le vulgaire appelle un 
glorieux , a du goût à se faire voir : il fait sa 
cour avec d’autant plus de confiance qu’il est 
incapable de s’imaginer que les grands dont il 
est vu pensent autrement de sa personne qu’il 
fait lui-même. 

— Un honnête homme se paie par ses mains 
de l’application qu’il a à son devoir, par le 
plaisir qu’il sent à le faire , et se désintéresse 
sur les éloges , l’estime et la reconnaissance 
qui lui manquent quelquefois. 

— Si j’osais faire une comparaison entre 
deux conditions tout-a-iait inégales, je dirais 
qu’un homme de cœur pense à remplir ses de- 
voirs à peu près comme le couvreur pense à 
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couvrir 2 ni l’un ni l’autre ne cherchent à ex*- 
poser leur vie, ni ne sont détournés par le pé- 
ril 2 la mort pour eux est un inconvénient dans 
le métier, et jamais un obstacle. Le premier 
aussi n’est guère plus vain d’avoir paru à la 
tranchée, emporté un ouvrage, ou forcé un re- 
tranchement , que celui-ci d’avoir monté sur 
de hauts combles ou sur la pointe d’un clo- 
cher. Ils ne sont tous deux appliqués qu’à bien 
faire, pendant que le fanfaron travaille à ce 
qu’on dise de lui qu’il a bien fait. 

— La modestie est au mérite ce que les om- 
bres sont aux figures dans un tableau : elle lui 
donne de la force et du relief. 

Un extérieur simple est l’habit des hommes 
vulgaires ; il est taillé pour eux et sur leur me- 
sure ; mais c’est une parure pour ceux qui ont 
rempli leur vie de belles actions. Je les compare 
. à une beauté négligée , mais plus piquante. 

— Certains hommes , contens d’eux-mêmes , 
de quelque action ou de quelque ouvrage qui 
ne leur a pas mal réussi , et ayant ouï dire que 
la modestie sied bien aux grands hommes , osent 
être modestes , contrefont les simples et les na- 
turels 2 semblables à ces gens d’une taille mé- 
diocre qui se baissent aux portes de peur de se 
heurter. 

— Votre fils est bègue , ne le faites pas mon- 
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ter sur la tribune. Votre fille est née pour le 
monde, ne l’enfermez pas parmi les vestales. 
Xantus , votre affranchi, est faible et timide, ne 
différez pas , retirez-le des légions et de la mi- 
lice. Je veux l’avancer , dites-vous. Comblez-le 
de biens, surchargez-le de terres, de titres et 
de possessions ; servez-vous du temps : nous vi- 
vons dans un siècle où elles lui feront plus 
d’honneur que la vertu. 11 m’en coûterait trop, 
ajoutez-vous. Parlez-vous sérieusement, Cras- 
sus? Songez- vous que c’est une goutte d’eau 
que vous puisez du Tibre pour enrichir Xantus 
que vous aimez , et pour prévenir les honteuses 
suites d’un engagement où il n’est pas propre? 

— Il ne faut regarder dans ses amis que la 
seule vertu qui nous attache a eux , sans aucun 
examen de leur bonne ou de leur mauvaise for- 
tune ; et quand on se sent capable de les suivre 
dans leur disgrâce , il faut les cultiver hardi- 
ment et avec confiance jusque dans leur plus 
grande prospérité. 

— S’il est ordinaire d’ètre vivement touché 
des choses rares , pourquoi le sommes-nous si 

peu de la vertu? 

— S’il est heureux d’avoir de la naissance , 
il ne l’est pas moins d’étre tel qu’on ne s’in- 
forme plus si vous en avez. 

— Il apparaît de temps en temps sur la face 
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de la terre des hommes rares , exquis , qui brû- 
lent par leur vertu, et dont les qualités émi- 
nentes jettent un éclat prodigieux. Semblables 
à ces étoiles extraordinaires, dont on ignore les 
causes , et dont on sait encore moins ce qu’elles 
deviennent après avoir disparu , ils n’ont ni 
aïeux ni ilescendans , ils composent seuls toute 
leur race. 

. — Le bon esprit nous découvre notre de- 
voir, notre engagement à le faire; et, s’il y a 
du péril, avec péril : il inspire le courage ou il 
y supplée. 

— Quand on excelle dans son art, et qu’on 
lui donne toute la perfection dont il est capa- 
ble , l’on en sort en quelque manière , et l’on 
s’égale à ce qu’il y a de plus noble et de plus 
relevé. V*** est un peintre , C*** un musicien , 
et l’auteur de Pyrame est un poète : mais Mi- 
gnard est Mignard, Lully est Lully , et Cor- 
neille est Corneille. 

— Un homme libre et qui n’a point de femme, 
s’il a quelque esprit, peut s’élever au-dessus de 
sa fortune , se mêler dans le monde , et aller 
de pair avec les plus honnêtes gens. Cela est 
moins facile à celui qui est engagé : il semble 
que le mariage met tout le monde dans son 
ordre. 

' — Après le mérite personnel, il faut l’avouer, 
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ce sont les éminentes dignités et les grands ti- 
tres dont les hommes tirent plus de distinction 
et plus d’éclat ; et qui ne sait être un Erasme 
doit penser à être évêque. .Quelques-uns, pour 
étendre leur renommée , entassent sur leurs 
personnes des pairies, des colliers d’ordre, des 
primatieSÿ la pourpre, et ils auraient besoin, 
d’une tiare. Mais quel besoin a Bénigne d être 
cardinal ? * 

— L’or éclate, dites-vous, sur les habits de 
Philémon : il éclate de même chez les mar- 
chands. Il est habillé des plus belles étoffes : le 
sont-elles moins toutes déployées dans les bou- 
tiques et à la pièce? Mais la broderie et les or- 
nemens y ajoutent encore de la magnificence : 
je loue donc le travail de l’ouvrier. Si on lui 
demande quelle heure il est, il tiremne montre 
qui est un chef-d’œuvre. La garde de son épée 
est un onyx : il" a au doigt un gros diamant 
qu’il fait briller aux yeux , et qui est parfait : il 
ne lui manque aucune de ces curieuses baga- 
telles que l’on porte sur soi autant pour la va- 
nité que pour l’usage, et il ne se plaint non 
plus toute sorte de parure qu’un jeune homme 
qui a épousé une riche vieille. Vous m’inspirez 
enfin de la curiosité , il faut voir du moins des 
f hoses si précieuses : envoyez-moi cet habit et 
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ces bijoux de Philémon : je vous quitte de la 
personne. 

Tu te trompes , Philémon , si , avec ce car- 
rosse brillant, ce grand nombre de coquins qui 
te suivent, et ces six bêtes qui te traînent, tu 
penses que l’on t’en estime davantage. L’on 
écarte tout cet attirail qui t’est étranger pour 
pénétrer jusqu’à toi, qui n’es qu’un fat. 

Ce n’est pas qu’il faut quelquefois pardonner 
à celui qui, avec un grand cortège, un habit 
riche et un magnifique équipage, s’en croit plus 
de naissance et plus d’esprit : il lit cela dans 
la contenance et dans les yeux de ceux qui lui 
parlent. 

— Un hpmme , à la cour, et souvent à la 
ville , qui a un long manteau de soie ou de 
drap de Hollande, une ceinture large et placée 
haut sur l’estomac , le soulier de maroquin , la 
calotte de même, d’un beau grain, un collet 
bien fait et bien empesé , les cheveux arrangés 
et le teint vermeil , qui avec cela se souvient de 
quelques distinctions métaphysiques, explique 
ce que c’est que la lumière de gloire, et sait pré- 
cisément comment l’on voit Dieu, cela s’ap- 
pelle un docteur. Une personne humble , qui 
est ensevelie dans le cabinet , qui a médité , 
cherché , consulté, confronté , lu ou écrit pen- j 
dant toute sa vie , est un homme docte. 


DE LA BRUYÈRE. 67 

. — Chez nous le soldat est brave et l’homme 
de robe est savant : nous n’allons pas plus loin. 
ChezlesRomains , l’homme de robe était brave, 
et le soldat était savant : un Romain était tout 
ensemble et le soldat et l’homme de robe. 

— Il semble que le héros est d’un seul mé- 
tier , qui est celui de la guerre , et que le grand 
homme est de tous les métiers, ou de la robe, 
ou de l’épée, ou du cabinet, ou de la cour: 
l’un et l’autre , mis ensemble , ne pèsent pas un 
homme de bien. 

— Dans la guerre , la distinction entre le hé- 
ros et le grand homme est délicate : toutes les 
verlus militaires font l’un et l’autre. Il semble 
néanmoins que le premier soit jeune , entre- 
prenant, d’une haute valeur, ferme dans les 
périls, intrépide; que l’autre excelle par un 
grand sens , par une vaste prévoyance , par une 
haute capacité et par une longue expérience. 
Peut-être que Alexandre n’était qu’un héros , 
et que César était un grand homme. 

— Emile était né ce que les plus grands 
hommes ne deviennent qu’à force de règles , de 

méditation et d’exercice. Il n’a eu , dans ses 

• » 

premières années , qu’à remplir des talens qui 
étaient naturels r et qu’à se livrer à son génie. 
Il a fait , il a agi avant que de savoir , ou plu- 
tôt il a su ce qu’il n’avait jamais appris : dirai-je 
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que les jeux de son enfance ont été plusieurs 
victoires ? Une vie accompagnée d’un extrême 
bonheur , joint à une longue expérience , serait 
illustre par les seules actions qu’il avait ache- 
vées dès sa jeunesse. Toutes les occasions de 
vaincre qui se sont depuis offertes , il les a em- 
brassées ; et celles qui n’étaient pas , sa vertu 
et son étoile les ont fait naître : admirable meme 
et par les choses qu’il a faites , et par celles 
qu’il aurait pu faire. On l’a regardé comme un 
homme incapable de céder à l’ennemi , de plier 
sous le nombre ou sous les obstacles , comme 
une ame du premier ordre, pleine de ressources 
et de lumières , qui voyait encore où personne 
ne voyait plus ; comme celui qui , à la tête des 
légions , était pour elles un présage de la vic- 
toire , et qui valait seul plusieurs légions ; qui 
était grand dans la prospérité , plus grand 
quand la fortune lui était contraire : la levée 
d’un siège , une retraite, l’ont plus ennobli que 
ses triomphes : l’on ne met qu’après les batail- 
les gagnées et les villes prises : qui était rempli 
de gloire et de modestie : on lui a entendu dire 
je fuyais , avec la même grâce qu’il disait nous 
les battîmes : un homme dévoué à l’état , à sa 
famille , au chef de sa famille 2 sincère pour 
Dieu et pour les hommes : autant admirateur 
du mérite que s’il lui eût été moins propre et 
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moins familier : un homme vrai , simple et ma- 
gnanime , à qui il 11’a manqué que les moindres • 
vertus. 

— Les enfans des dieux, pour ainsi dire , se 
tirent des règles de la nature , et en sont comme 
l’exception. Ils n’attendent presque « rien du 
temps et des années : le mérite chez eux de- 
vance l’âge. Ils naissent instruits ; et ils sont 
plutôt des hommes parfaits que le commun des 
hommes ne sort de l’enfance. 

— Les vues courtes, je veux dire les esprits 
bornés et resserrés dans leur petite sphère , ne 
peuvent comprendre cette universalité de ta- 
lens que l’on remarque quelquefois dans un 
meme sujet : où ils voient l’agréable , ils en 
excluent le solide : où ils croient découvrir les 
grâces du corps , l’agilité, la souplesse , la dex- 
térité , ils ne veulent plus y admettre les dons 
de l’âme, la profondeur, la réflexion, la sa- 
gesse : ils ôtent de l’histoire de Socrate , qu’il 
ait dansé. 

— Il n’y a guère d’homme si accompli et si 
nécessaire aux siens, qu’il n’ait de quoi se faire 
moins regretter. , 

— Un homme d’esprit , et d’un caractère sim- 
ple et droit , peut tomber dans quelque piège ; 
il ne pense pas que personne veuille lui en dres- 
ser, et le choisir pour être sa dupe : cette con- 
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fiance le rend moins précautionné , et les mau- 
vais plaisans l’entament par cet endroit. Il n’v 
a qu’a perdre pour ceux qui viendraient à une 
seconde charge : il n’est trompé qu’une fois. 

J’éviterai avec soin d’offenser personne, si je 
suis équitable,, mais sur toutes choses un homme 
d’esprit , si j’aime le moins du monde mes in- 
térêts. 

— Il n’y a rien de si délié, de si simple et de si 
imperceptible, où il n’entre des manières. qui 
nous décèlent. Un sot ni n’entre , ni ne sort, ni 
ne s’assied, ni ne se lève, ni ne se tait, ni 
n’est sur ses jambes , comme un homme d’es- 
prit. 

— Je connais Mopse d’une visite qu’il m’a 
rundue sans me connaître. Il prie les gens qu’il 
ne connaît point de le mener chez d’autres 
dont il n’est pas connu : il écrit à des femmes 
qu’il connaît de vue : il s’ifisinue dans un cercle 
de personnes respectables , et qui.ne savent quel 
il est; et la, sans attendre qu’on l’interroge, 
ni sans sentir qu’il interrompt, il parle , et sou- 
vent, et ridiculement. Il entre une autre fois 
dans une assemblée , se place où il se trouve, 
sans nulle attention aux autres ni à soi-même : 
on l’ôte d’une place destinée à un ministre , il 
s’assied à celle du duc et pair : il est là précisé- 
ment celui dont la multitude rit , et qui seul est 
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grave et ne rit point. Chassez un chien du fau- 
teuil du roi , il grimpe à la chaire du prédica- 
teur , il regarde le monde indifféremment , sans 
embarras, sans pudeur : il n’a pas, non plus 
que le sot , de quoi rougir. 

— Celse est d’un rang médiocre, mais des 
grands le souffrent : il n’est pas savant, il a 
relation avez des. savans : il a peu de mérite, 
mais il connaît des gens qui en ont beaucoup : 
il n’est pas habile , mais il a une langue qui 
peut servir de truchement, et des pieds qui 
peuvent le porter d’un lieu à un autre. C’est 
un homme né pour des allées et venues, pour 
écouter des propositions et les rapporter, pour 
en faire d’office, pour aller plus loin que sa 
commission, et en être désavoué, pour récon- 
cilier des gens qui se querellent à leur première 
entrevue, pour réussir dans une affaire et en 
manquer mille, pour se donner toute la gloire 
de la réussite , et pour détourner sur les autres 
la haine d’un mauvais succès. Il fait les bruits 
communs, les historiettes de la ville : il ne sait 
rien , il dit ou il écoute ce que les autres font : 
il est nouvelliste , il sait même le secret des fa- 
milles : il entre dans de plus hauts mystères , il 
vous dit pourquoi celui-ci est exilé , et pourquoi 
on rappelle cet autre : il connaît le fond et les 
causes de la brouillerie des deux frères et de la 
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rupture des deux ministres. N’a-t-il pas prédit 
aux premiers les tristes suites de leur mésintel- 
ligence? N’a-t-il pas dit de ceux-ci que leur 
union ne serait pas longue ? N’était-il pas pré- 
sent à de certaines paroles qui furent dites ? 
N’entra-t-il pas dans une espèce de négociation ? 
Le voulut-on croire? Fut-il écouté? A qui par- 
lez-vous de ces choses? Qui a eu plus de part 
que Celse à toutes ces intrigues de cour? Et si 
cela n’était ainsi , s’il ne l’avait du moins où 
révé, ou imaginé, songerait-il à vous le faire 
croire? aurait-il l’air important et mystérieux 
d’un homme revenu d’une ambassade ? 

— Ménippe est l’oiseau paré de divers plu- 
mages qui ne sont pas à lui : il ne parle pas, 
il ne sent pas , il répète des sentimens et des 
discours , se sert meme si naturellement de l’es- 
prit des autres , qu’il y est le premier trompé , 
et qu’il croit souvent dire son goût ou expliquer 
sa pensée, lorsqu’il n’est que l’écho de quel- 
qu’un qu’il vient de quitter. C’est un homme 
qui est de mise un quart d’heure de suite , qui 
le moment d’après baisse, dégénère, perd le 
peu de lustre qu’un peu de mémoire lui donnait , 
et montre la corde : lui seul ignore combien il 
est au-dessous du sublime et de l’héroïque ; et , 
incapable de savoir jusqu’où l’on peut avoir de 
l’esprit, il croit naïvement que ce qu’il en a 
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est tout ce que les hommes en sauraient avoir : 
aussi a-t-il l’air et le maintien de celui qui u’a 
rien à désirer sur ce chapitre * et qui ne porte 
envie à personne. Il se parle souvent à soi-mëme , 
et il ne s’en cache pas : ceux qui passent le 
voient; et il semble toujours prendre un parti , 
ou décider qu’une telle chose est sans réplique. 

Si vous le saluez quelquefoi s , c’est le jeter dans 
rembarras de savoir s’il doit rendre le salut ou 
non ; et pendant qu’il délibère vous êtes déjà 
hors déportée. Sa vanité l’a fait honnête homme , 
Ta mis au-dessus de lui-même , Fa fait devenir » 
ce qu’il n’était pas. L’on juge, en le voyant, 
qu’il n’est occupé que de sa personne, qu’il sait 
que tout lui sied bien , et que sa parure est 
assortie , qu’il croit que tous les yeux sont ou- 
verts sur lui , et que les hommes se relaient pour 
le contempler. 

— Celui qui , logé chez soi dans un palais, 
avec deux appartemens pour les deux saisons , 
vient coucher au Louvre dans un entresol, n’en 
use pas ainsi par modestie. Cet autre qui , pour 
conserver une taille fine , s’abstient du vin et ne 
fait qu’un seul repas , n’est ni sobre ni tempé- 
rant ; et d’un troisième qui, importuné d’un 
ami pauvre, lui donne enfin quelque secours, 
l’on dit qu’il achète son repos , et nullement 
qu’il est libéral. Le motif seul fait le mérite des 
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actions des hommes, et le désintéressement y 
met la perfection. 

— La fausse grandeur est farouche et inacces- 
sible : comme elle sent son faible, elle se cache , 
ou du moins ne se montre pas de front, et ne se 
fait voir qu’autant qu’il faut pour imposer, et 
ne paraître point ce qu’elle est , je veux dire une 
vraie petitesse. La véritable grandeur est libre , 
douce, familière, populaire. Elle se laisse tou- 
cher et manier : elle ne perd rien à être vue de 
près ; plus on la connaît plus on l’admire. Elle 
se courbe par bonté vers ses inférieurs, et re- 
vient sans effort dans son 'naturel. Elle s’aban- 
donne quelquefois, se néglige, se relâche de 
ses avantages , toujours en pouvoir de les re- 
prendre et de les faire valoir. Elle rit, joue et 
badine , mais avec dignité* On l’approche tout 
ensemble avec liberté et avec retenue. Son ca- 
ractère est noble et facile , inspire le respect et 
la confiance , et fait que les princes nous pa- 
raissent grands et très-grands, sans nous faire 
sentir que nous sommes petits. 

— • Lesage guérit de l’ambition par l’ambi- 
tion meme : il tend à de si grandes choses, qu’il 
ne peut se borner à ce qu’on appelle des trésors, 
des postes, la fortune et la faveur* Il ne voit rien 
dans de si faibles avantages qui soit assez bon 
et assez solide pour remplir son cœur, et pour 
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mériter ses soins et ses désirs : il a même be- 
soin d’efforts pour ne les pas trop dédaigner. 
Le seul bien capable de le tenter est cette sorte 
de gloire qui devrait naître de la vertu toute 
pure et toute simple ; mais les hommes ne l’ac- 
cordent pas, et il s’en passe. 

— Celui-là est bon qui fait du bien aux au- 
tres : s’il souffre pour le bien qu’il fait, il est 
très-bon : s’il souffre de ceux à qui il a fait ce 
bien, il a une si grande bonté, qu’elle ne peut 
être augmentée que dans le cas où ses souffran- 
ces viendraient à croître; et s’il en meurt sa 
vertu ne saurait aller plus loin , elle est héroï- 
que, elle est parfaite. 


CHAPITRE III. 

* 

Des femmes. 

« 

Les hommes et les femmes conviennent rare- 
ment sur le mérite d’une femme ; leurs intérêts 
sont trop différens. Les femmes ne se plaisent 
point les unes aux autres par les mêmes agré- 
mens qu’elles plaisent aux hommes : mille ma- 
nières qui allument dans ceux-ci les grandes 
passions forment entre elles l’aversion et l’anti- 
pathie. 


Digitized b/ Google 


7 6 


- , LES CARACTÈRES 

Il y a dans quelques femmes une grandeur 
artificielle, attachée au mouvement des yeux, 
à un air de tête, aux façons de marcher, et qui 
• ne va pas plus loin , un esprit éblouissant qui 
impose, et que Ton n’estime que parce qu’il 
n’est pas approfondi. Il y a dans quelques au- 
tres une grandeur simple, naturelle, indépen- 
dante du geste et delà démarche, qui a sa source 
dans le cœur, et qui est comme une suite de 
leur haute naissance , un mérite paisible , mais 
solide, accompagné de mille vertus qu’elles ne 
peuvent couvrir de toute leur modestie , qui 
échappent, et qui se montrent à ceux qui ont 
des yeux. 

— J’ai vu souhaiter d’ctre fille, et une belle 
fille , depuis treize ans jusqu’à vingt-deux ; et 
après cet âge, de devenir un homme. 

— Quelques jeunes personnes ne connaissent 
point assez les avantages d’une heureuse na- 
ture, et combien il leur serait utile de s’y aban- 
donner. Elles affaiblissent ces dons du ciel^ si 
rares et si fragiles , par des manières affectées 
et par une mauvaise imitation. Leur son de 
voix et leurs démarches sont empruntés : elles 
se composent, elles se recherchent, regardent 
dans un miroir si elles s’éloignent assez de leur 
naturel : ce n’est pas sans peine qu’elles plai- 
sent moins. 
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— Chez les femmes, se parer et se farder, 
n’est pas , je l’avoue , parler contre sa pensce ; 
c’est plus aussi que le travestissement et la mas- 
carade , où l’on ne se donne point pour ce que 
l’on paraît être, mais où l’on pense seulement 
à se cacher et à se faire ignorer : c’est chercher 
a imposer aux yeux , et vouloir paraître, selon 
l’extérieur , contre la vérité : c’est une espèce 
de menterie. 

* If faut juger des femmes depuis la chaussure 
jusqu’à la coiffure exclusivement, à peu près 
comme on mesure le poisson , entre queue et 
tète. 

— Si les femmes veulent seulement être belles 
à leurs propres yeux , et se plaire à elles-mê- 
mes, elles peuvent sans doute, dans la manière 
de s’embellir, dans le choix des ajustemens et 
de la parure, suivre leur goût et leur caprice; 
mais si c’est aux hommes qu’elles désirent de 
plaire, si c’est pour eux qu’elles se fardent ou 
qu’elles s’enluminent , j’ai recueilli les voix, et 
je leur prononce de la part de tous les hommes, 
ou de la plus grande partie , que le blanc et le 
rouge les rendent affreuses et dégoûtantes; que 
le rouge seul les vieillit et les déguise; qu’ils 
baissent autant à les voir avec de la céruse sur 
le visage qu’avec de fausses dents en la bouche , 
et des boules de cire dans les mâchoires ; qu’ils 
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protestent sérieusement contre Août l’artifice 
dont elles usent pour se rendre laides ; et que, 
bien loin d’en répondre devant Dieu, il semble 
au contraire qu’il leur ait réservé ce dernier et 
infaillible moyen de guérir des femmes. 

Si les femmes étaient telles naturellement 
qu’elles le deviennent par artifice, qu’elles per- 
dissent en un moment toute la fraîcheur de leur 
teint, qu’elles eussent le visage aussi allumé et 
aussi plombé qu’elles se le font par le rouge et 
par la peinture dont elles se fardent , elles se- 
raient inconsolables. 

- — Une femme coquette ne se rend point sur 
la passion de plaire , et sur l’opinion qu’elle a 
de sa beauté. Elle regarde le temps et les an- 
nées comme quelque chose seulement qui ride 
et qui enlaidit les autres femmes : elle oublie du 
moins que l’âge est écrit sur le visage. La meme 
parure qui a autrefois embelli sa jeunesse dé- 
figure enfin sa personne , éclaire les défauts de 
sa vieillesse. La mignardise et l’affectation l’ac- 
compagnent dans la douleur et dans la fièvre : 
elle meurt parée et en rubans de couleur. 

— Lise entend dire d’une autre coquette, 
qu’elle se moque de se piquer de jeunesse , et 
de vouloir user d’ajustemens qui ne convien- 
nent plus à une femme de quarante ans. Lise 
les a accomplis , mais les années pour elle ont 
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moins de douze mois, et ne la vieillissent point. 
Elle le croit ainsi : et pendant qu’elle se régarde 
au miroir, qu’elle met du rouge sur son visagè, 
et qu’elle place des mouches, elle convient ïpi’il 
n’est pas permis à un certain âge de faire la 
jeune, et que Clarice, en effet, avec ses mouches 
et son rouge, est ridicule. 

• — Lés femmes se préparent pour leurs amans, 
si elles les attendent ; mais si elles en sqnt sur- 
prises* elles oublient à leur arrivée l’état où elles • 
se trouyént, elles ne ée voient plus. Elles ontplus 
de loisir avec les indifférens ; elles sentent le 
désordre où elles sont , s’ajustent en leur pré- 
sence, ou disparaissent un moment, et revien- 
nent parées. 

— Un beau visage est le plus beau de tous 
les spectacles ; et l’harmonie la plus douce est le 
son de la voix de celle que l’on aime. 

— L’agrément est arbitraire : la beauté est 
quelque chose de plus réel et de plus indépen- 
dant du goût et de l’opinion. 

— L’on peut être touché de certaines beau- 
tés si parfaites, et d’un mérite si éclatant, que 
l’on se borne à les voir et à leur parler. . 

— Une belle femme, qui a les qualités d’un 
honnête homme est ce qu’il y a au monde d’un 
commerce plus délicieux : l’on trouve en elle, 
tout le mérite des deux sexes. 
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— Il échappe à une jeune personne de pe- 
tites choses qui persuadent beaucoup , et qui 
flattent sensiblement celui pour qui elles sont 
faites. Il n’échappe presque rien aux hommes : 
leurs caresser sont volontaires : ils parlent, ils 
agissent , ils sont empressés , et persuadent 
moins. 

— Le caprice est dans les femmes tout proche 
de la beauté , pour être son contre-poison , et 
afin qu’elle nuise moins aux hommes, qui n’en 
guériraient pas sans remède. 

— Les femmes s’attachent aux hommes par 
les faveurs qu’elles leur accordent : les hommes 
guérissent par ces mêmes faveurs. 

— Une femme oublie d’un homme qu’elle 
n’aime plus jusqu’aux faveurs qu’il a reçues 
d’elle. 

— Une femme qui n’a qu’un galant croit 
n’êlre point coquette : celle qui a plusieurs ga- 
lans croit n’être que coquette. 

Telle femme évite d’être coquette par un 
ferme attachement à un seul, qui passe pour 
folle par son mauvais choix. 

— Un ancien galant tient à si peu de chose, 
qu’il cède à un nouveau mari ; et celui-ci dure 
si peu, qu’un nouveau galant qui survient lui 
rend le change. 

Un ancien galant craint ou méprise un nou- 
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veau rival, selon le caractère de la personne 
qu’il sert. 

Il ne manque souvent à un ancien galant, 
auprès d'une femme qui l’attache, que le nom 
de mari : c’est beaucoup ; et il serait mille fois 
perdu sans cette circonstance. 

* — Il semble que la galanterie dans une femme 
ajoute à la coquetterie. Un homme coquet, au 
contraire, est quelque chose de pire qu’un 
homme galant. L’homme coquet et la femme 
galante vont assez de pair. 

* —Il y a peu de galanteries secrètes : bien des 
femmes ne sont pas mieux désignées par le nom 
de leurs maris que par celui de leurs amans. 

— Une femme galante veut qu’on l’aime : il 
suffit à une coquette d’étre trouvée aimable et 
. de passer pour belle. Celle-là cherche à enga- 
ger, celle-ci se contente de plaire. La première 
passe successivement d’un engagement à un 
autre , la seconde à plusieurs amusemens tout 
à la fois. Ce qui domine dans l’une, c’est la 
passion et le plaisir ; et dans l’autre, c’est la va- 
nité et la légèreté. La galanterie est un faible du 
cœur, ou peut-être un vice de la complexion : 
la coquetterie est un dérèglement de l’esprit. La 
femme galante se fait craindre, et la coquette 
se fait haïr. L’on peut tirer de ces deux carac- 
tères de quoi en faire un troisième, le pire de tous. 
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— Une femme faible est celle à qui l’on re- 
proche une faute, qui se la reproche à elle- 
même , dont le cœur combat la raison , qui veut 
guérir, qui ne guérira point , ou bien tard. 

— Une femme inconstante est celle qui n’aime 
plus ; une légère, celle qui déjà en aime un au- 
tre ; une volage , celle qui ne sait si elle aime 
et ce qu’elle aime ; une indifférente , celle qui 
n’aime rien. 

— La perfidie , si je l’ose dire , est un men- 
songe de toute la personne : c’est dans une femme 
l’art de placer un mot ou une action qui donne 
le change , et quelquefois de mettre en œuvre 
des sermens et des promesses qui ne lui coûtent 
pas plus à faire qu’à violer. 

Une femme infidèle , si elle est connue pour 
telle de la personne intéressée, n’est qu’infidèle ; 
s’il la croit fidèle , elle est perfide. 

On tire ce bien de la perfidie des femmes , 
qu’elle guérit de la jalousie. 

— Quelques femmes ont dans le cours de leur 
vie un double engagement à soutenir, égale- 
ment difficile à rompre et à dissimuler : il ne 
manque à l’un que le contrat., à l’autre que le 
cœur. 

« 

" — A juger de cette femme par sa beauté , sa 
jeunesse , sa fierté et ses dédains , il n’y a per- 
sonne qui doute que ce ne soit un héros qui 
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doive uu jour la charmer : son choix est fait ; 
c’est un petit monstre qui manque d’esprit. 

. • — Il y a des femmes déjà flétries qui , par 
leur çomplexion ou par leur mauvais caractère* 
sont naturellement la ressource des jeunes gens 
qui n’ont pas assez de bien. Je ne sais qui est 
plus à plaindre, ou d’une femme avancée en 
âge qui a besoin d’un cavalier, ou d’un cava- 
lier qui\a besoin d’une vieille., 

— Le rebut de la cour est reçu à la ville dans 
une ruelle, où il défait le magistrat, meme en 
cravate et en habit gris , ainsi que le bourgeois 
en baudrier, les écarte , et devient maître de la 
place : il est écouté , il est aimé : on ne tient 
guère plus d’un moment contre une écharpe 
d’or er une plume blanche , contre un homme 
qui parle au roi et voit les ministres. Il fait des 
jaloux et des jalouses; on l’admire, il fait en*- 
vie : à quatre lieues de là il fait pitié. 

— Un homme de la ville est pour une femme 
de province ce qu’est pour une femme de la 
ville un homme de la cour. 

— A un homme vain , indiscret, qui est grand 
parleur et mauvais plaisant, qui parle de soi 
avec coniiance , et des autres avec mépris , im- 
pétueux , altier, entreprenant , sans mœurs ni 
probité , de nul jugement , et d’une imagina- 
tion très-libre , il ne lui manque plus, pour être 
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adoré de bien des femmes , que de beaux traits 
et la taille belle, 

— Est-ce en vue du secret , ou par goût hy- 
pocondre, que cette femme aime un valet , cette 
autre un moine, et Dorine son médecin? 

— -Roscius entre sur la £cène de bonne grâce; 
oui , Lélie ; et j’ajoute encore qu’il a les jambes 
bien tournées, qu’il joue bien, et de longs rôles ; 
et, pour déclamer parfaitement, il ne lui man- 
que, comme on le dit, que de parler avec la 
bouche : mais est-il le seul qui ait de l’agrément 
dans ce qu’il fait? et ce qu’il fait, est-ce la, 
chose la plus noble et la plus honnête que l’on 
puisse faire? Roscius d’ailleurs ne peut être à 
vous , il est â une autre ; et, quand cela ne se- 
rait pas ainsi, il est retenu : Claudie attend, 

‘ pour l’avoir, qu’il se soit dégoûté de Messaline. 
Prenez Bathylle , Lélie : où trouverez-vous, je 
ne dis pas dans l’ordre des chevaliers, que vous 
dédaignez , mais même parmi les farceurs, un 
jeune homme qui s’élève si haut en dansant , et 
qui fasse mieux la capriole? Voudriez-vous le 
sauteur Cobus , qui, jetant ses pieds en avant, 
tourne une fois en l’air avant que de tomber à 
terre ? Ignorez-vous qu’il n’est plus jeune? Pour 
Bathylle, dites-vous, la presse y est trop grande, 
et il refuse plus de femmes qu’il n’en , agrée. 
Mais vous avez Dracon le joueur de flûte : nul 


DE LA. BRUYÈRE. 85 

autre de son métier n’enfle plus décemment ses 
joues en soufflant dans le hautbois ou le fla- 
geolet , car c’est une chose infinie que le nom- 
bre des instrumens qu’il fait parler; plaisant' 
d’ailleurs, il fait rire jusqu’aux enfàns et aux 
femmelettes. Qui mange et qui boit mieux que 
Dracon en un seul repas?' Il enivre toute une 
compagnie, et il se rend le dernier. Tous sou- 
pirez , Lélie ; est-ce que Dracon aurait fait un 
choix , ou que malheureusement on vous aurait 
prévenue ? Se serait-il erifin engagé à Césonie, 
qui l a tant couru , qui lui a sacrihe une grande 
foule d’amans, je dirai même toute la fleur des 
Romains ; à Césonie, qui est d’une famille patri- 
cienne, qui est si jeune, si belle et si serieuse? 
Je vous plains, Lélie, si vous avez pris par con- 
tagion ce nouveau goût qu’ont tant de femmes 
romaines pour ce qu’on appelle des hommes 
publics et exposés par leur condition à la vue 
des autres. Que ferez-vous, lorsque le meilleur 
en ce genre vous est enlevé? Il reste encore 
Bronte le questionnaire : le peuple ne parle que • 
de sa force et de son adresse : c’est un jeune 
homme qui a les épaules larges et la taille ra- 
massée, un nègre d’ailleurs, un homme noir. 

— Pour les femmes du monde , un jardinier 
est un jardinier, un maçon est un maçon : pour 
quelques autres plus retirées , un maçon est un 
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homme , un jardinier est un homme. Tout est 
tentation à qui la craiyt. ’ . 

— Quelques femmes donnent aux couveus et 
à leurs amans : galantes et bienfaitrices,- elles 
ont jusque dans l’enceinte de l’autel des tri- 
bunes et des oratoires où elles lisent des billets 
tendres , où personne ne voit qu’elles ne prient 
point Dieu. 

— Qu’est-ce qu’une femme que l’on dirige ? 
Est-ce une femme plus complaisante pour son 
mari , plus douce pour ses domestiques , plus 
appliquée à sa famille et à ses affaires, plus ar- 
dente et plus sincère pour ses amis, qui soit 
moins esclave de son humeur, moins attachée 
à ses intérêts , qui aime moins les commodités 
de la vie , je ne dis pas qui fasse des largesses à 
ses cnfans qui sont déjà riches ; mais qui, opu- 
lente elle-même, et accablée du superflu , leur 
fournisse le nécessaire , et leur rende au moins 
la justice qu’elle leur doit, qui soit plus exempte 
d’amour de soi-méme et d’éloignement pour les 
autres , qui soit plus libre de tous attachemens 
humains? Non, dites-vous, ce n’est rien de 
toutes ces choses. J’insiste, et je vous demande r 
Qu’est-ce donc qu’une femme que l’on dirige? 
Je vous entends ; c’est une femme qui a un di- 
recteur. 

— Si le confesseur et le directeur ne convien- 
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nent point sur une règle de conduite , quel sera 
le tiers qu’une femme prendra pour surarbitre ? 

— Le capital pour une femme n’est pas d’a- 
voir un directeur, mais de vivre si uniment 
qu’elle s’en puisse passer. 

— Si une femme pouvait dire à son confes- 
seur, avec ses autres faiblesses, celles qu’elle a 
pour son directeur, et le temps qu’elle perd 
dans son entretien, peut-être lui serait-il donné 
pour pénitence d’y renoncer. 

— Je voudrais qu’il me fût permis de crier 
de toute ma force à ces hommes saints qui ont 
été autrefois blessés des femmes : Fuyez les 
femmes, ne les dirigez point , laissez à d’autres 
le soin de leur salut. 

— C’est trop contre un mari d’être coquette 
et dévote : une femme devrait opter. 

— * J’ai différé à le dire, et j’en ai souffert, 
mais enfin il m’échappe, et j’espère même que 
ma franchise sera utile à celles qui , n’ayant 
pas assez d’un confesseur pour leur conduite, 
n’usent d’aucun discernement dans le choix de 
leurs directeurs. Je ne sors pas d’admiration et 
d’étonnement à la vue de certains personnages 
que je ne nomme point : j’ouvre de fort grands 
yeux sur eux , je les contemple : ils parlent, je 
prête l’oreille : je m’informe , on me dit des 
faits , je les recueille ; et je ne comprends pas 
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comment des gens» en qui je crois voir toutes 
choses diamétralement opposées au bon esprit , 
au sens droit, à l’expérience des affaires du 
monde, à la connaissance de l’homme, à la 
science de la religion et des mœurs , présument 
que Dieu doive renouveler en nos jours la mer- 
veille de l’apostolat , et faire un miracle en leurs 
personnes, en les rendant capables, tout sim- 
ples et petits esprits qu’ils sont, du ministère 
des âmes, celui de tous le plus délicat et le plus 
sublime : et si au contraire ils se croient nés 
pour un emploi si relevé, si difficile, accordé 
à si peu de personnes, et qu’ils se persuadent 
de ne faire en cela qu’exercer leurs talens na- 
turels et suivre une vocation ordinaire, je le 
comprends encore moins. 

Je vois bien que le goût qu’il y a à devenir le 
dépositaire du secret des familles, à se rendre 
nécessaire pour les réconciliations, â procurer 
des commissions ou à placer des domestiques, 
à trouver toutes les portes ouvertes dans les 
maisons des grands, à manger souvent à de 
bonnes tables, à se promener en carrosse dans 
une grande ville, à faire de délicieuses retraites 
à la campagne , à voir plusieurs personnes de 
nom et de distinction s’intéresser à sa vie et à 
sa santé, et à ménager pour les autres et pour 
soi-méme tous les intérêts humains ; je vois bien 
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encore une fois que cela seul a fait imaginer le 
spécieux et irrépréhensible prétexte du soin des 
âmes , et semé dans le monde cette pépinière 
intarissable de directeurs. 

— La dévotion vient à quelques-uns , et sur- 
tout aux femmes, comme une passion, ou comme 
le faible d’un certain âge , ou comme une mode 
qu’il faut suivre. Elles comptaient autrefois une 
semaine par les jours de jeu , de spectacle , de 
concert, de mascarade, ou d’un joli sermon. 
Elles allaient le lundi perdre leur argent chez 
Ismène , le mardi leur temps chez Climène , et 
le mercredi leur réputation chez Célimène : elles 
savaient dès la veille toute la joie qu’elles de- 
vaient avoir le jour d’après et le lendemain : 
elles jouissaient tout à la fois du plaisir présent, 
et de celui qui ne leur pouvait manquer : elles 
auraient souhaité de les pouvoir rassembler tous 
en un seul jour. C’était alors leur unique in- 
quiétude , et tous le sujet de leurs distractions : 
et si elles se trouvaient quelquefois à l’Opéra , 
elles y regrettaient la comédie. Autres temps , 
autres mœurs : elles outrent l’austérité et la re- 
traite, elles n’ouvrent plus les yeux qui leur 
sont donnés pour voir, elles ne mettent plus 
leurs sens à aucun usage , et , chose incroyable, 
elles parlent peu : elles pensent encore , et assez 
bien d’elles-mêmes., comme assez mal des au- 
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très. Il y a chez elles une émulation de vertu 
et de réforme , qui tient quelque chose de la ja- 
lousie. Elles ne haïssent pas de primer dans ce 
nouveau genre de vie, comme elles faisaient 
dans celui qu’elles viennent de quitter par po- 
litique ou par dégoût. Elles se perdaient gaî- 
ment par la galanterie , par la bonne chère et 
par l’oisiveté ; et elles se perdent tristement par 
la présomption et par l’envie. 

— Si j’épouse, Hermàs, une femme avare, 
elle ne me ruinera point; si une joueuse, elle 
pourra s’enrichir; si une savante, elle saura 
m’instruire; si une prude, elle ne sera point 
emportée; si une emportée, elle exercera ma 
patience ; si une coquette, elle voudra me plaire; 
si une galante , elle le sera peut-être jusqu’à 
m’aimer ; si une dévote , répondez , Hermas : 
que dois-je attendre de celle qui veut tromper 
Dieu, et qui se trompe elle-même? 

— Une femme est aisée à gouverner , pourvu 
que ce soit un homme qui s’en donne la peine. 
Un seul même en gouverne plusieurs : il cul- 
tive leur esprit et leur mémoire, fixe et déter- 
mine leur religion ; il entreprend même de ré- 
gler leur cœur. Elles n’approuvent et ne désap- 
prouvent, nelouentet ne condamnent qu’après 
avoir consulté ses yeux et son visage. Il est le 
dépositaire de leurs joies et de leurs chagrins , 
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de leurs désirs , de leurs jalousies , de leurs hai- 
nes et de leurs amours : il les fait rompre avec 
leurs galans : il les brouille et les réconcilie avec 
leurs maris; et il profite des interrègnes. Il 
prend soin de leurs affaires, sollicite leurs pro- 
cès, et voit leurs juges : il leur donne son mé- 
decin , son marchand, ses ouvriers : il s’ingère 
de les loger, de les meubler, et il ordonne de 
leur équipage. On le voit avec elles dans leurs 
carrosses dans les rues d’une ville et aux pro- 
menades, ainsique dans leur banc à un sermon, 
et dans leur loge à la comédie. Il fait avec elles 
les memes visites : il les accompagne au bain , 
aux eaux, dans les voyages : il a le plus com- 
mode appartement chez elles à la campagne. Il 
vieillit sans déchoir de son autorité : un peu d’es- 
prit et beaucoup de temps à perdre lui suffisent 
pour la conserver. Les enfans , les héritiers , la 
bru , la nièce , les domestiques , tout en dépend : 
il a commencé par se faire estimer, il finit par 
se faire craindre. Cet ami si ancien , si néces- 
saire, meurt sans qu’on le pleure; et dix fem- 
mes dont il était le tyran héritent par sa mort 
de la liberté. 

— Quelques femmes ont voulu cacher leur 
conduite sous les dehors de la modestie ; et tout 
ce que chacune a pu gagner par une continuelle 
affectation, et qui ne s’est jamais démentie, a 
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été de faire dire de -soi : On l’aurait prise pour 
une vestale . 

- — C’est dans les femmes une violente preuve 
d’une réputation bien nette et bien établie , 
qu’elle 11e soit pas même effleurée par la fami- 
liarité de quelques-unes qrrt ne leur ressemblent 
point ; et qu’avec toute fa pente qu’on a aux 
malignes ^explications, on ait recours à une 
toute autre raison de ce commerce qu’à celle 
de la convenance des moeurs. ^ 

— Un comique outre sur la scène ses person- 
nages : un poète charge ses descriptions; un 
peintre qui fait d’après nature force et .exagère 
une passion , un contraste, des attitudes; et 
celui qui copie , s’il ne mesure au compas Içs 
grandeurs et les proportious , grossit ses figures, 
donne à toutes les pièces qui entrent dans l’or- 
donnance 4 de son tableau plus de volume que 
n’en ont celles de l’original. De meme la pru- 
derie-lest une imitation de la sagesse, 
ÿ II y j a üne fausse modestie qui est vanité, une 

fausse gloire qui est légèreté , une fausse gran- 
t deur qui est petitesse , une fausse vertu qui est 
hypocrisie , une fausse sagesse qui est pruderie. 

^ Une femme prude paie de maintien et de pa- 
roles , une femme sage paie de conduite : celle- 
là suit son humeur et sa complexion , celle-ci 
sa raison et son cœur : l’une est sérieuse et nus- 
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tère, l’autre est dans les diverses rencontres 
précisément ce qu’il faut qu’elle soit : la pre- 
mière cache des faiblesses sous de plausibles de- 
hors , la seconde couvre un riche fonds sou3>uifv 
air libre et naturel. La pruderie contraint l’es- 
prit , ne cache ni l’âge ni la laideur , souvent 
elle les suppose : la sagesse au contraire pallie 
les défauts du corps , ennoblit l’esprit , ne rend 
la jeunesse que plus piquante , et la beauté que 
plus . périlleuse . • : 

— Pourquoi s’en prendre aux hommes dé ce 
que les femmes néfcoht pas savantes? Par quelles 
lois, par quels édits, par quels rescrits leur 
a-t-on défendu d’ouvrir les yeux et de lire , de 
retenir ce qu’elles ont lu , et d’en rendre compte, 
ou dans leur conversation , ou par leurs ouvra-» 
ges ? Ne se sont-elles pas au contraire établies 
elles-mêmes dans cet usage de ne rien savoir , 
ou par la faiblesse de leur complexion , ou par 
la paresse de leur esprit , ou par le soin de leur^’ 
beauté , ou par une certaine légèreté qui les 
empêche de suivre une longue étude , ou par ■ 
le talent et le génie qu’elles ont seulement pour 
les ouvrages de la main , ou par les distractions 
que donnent les détails d’un domestique , ou 
par un éloignement naturel des choses pénibles . 
et sérieuses , ou par une curiosité toute diffé- 
rente de celle qui contente l’esprit , ou par un 
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tout autre goût que celui d’exercer leur rtié- 
moire? Mais à quelque cause que les hommes 
puissent devoir cette ignorance des femmes, ils 
sont heureux que les femmes y qui les dominent 
d’ailleurs par tant d’endroits, aient sur eux cet 
avantage de moins. , ■ 

On regarde une femme savante comme on 
fait une belle arme : elle est ciselée artistement, 
d’une polissure admirable, et d’un travail fort 
recherché : c’est une pièce de cabinet, que l’on 
montre aux curieux , qui n’est pas d’usage , qui 
ne sert ni à la guerre , ni à la chasse , non plus 
qu’un cheval de manège , quoique le mieux in- 
struit du monde. 

Si la science et la sagesse se trouvent unies 
en un même sujet, je ne m’informe plus du 
sexe, j’admire ; et si vous me dites qu’une femme 
sage ne songe guère à être savante, ou qu’une 
femme savante n’est guère sage , vous avez 
déjà oublié ce que vous venez de lire, que les 
femmes ne sont détournées des sciences que par 
de certains défauts : concluez donc vous-même 
que moins elles auraient de ces défauts, plus 
elles seraient sages ; et qu’ainsi une femme sage 
n’en serait que plus propre à devenir savante , 
ou qu’une femme savante, n’étant telle que parce 
qu’elle aurait pu vaincre beaucoup de défauts y 
n’en est que plus sage. 
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— La neutralité entre des femmes iquî nous 
sont également amies , quoiqu’elles aient rompu 
. pour des intérêts ou nous n’avons nulle part, 
est un point difficile : il faut choisir souvent 
entre elles , ou les perdre toutes deux. 

— Il y a telle femme qui aime mieux son ar- 
gent que ses amis , et ses amans que son argent. 

— Il est étonnant de voir dans le cœur de 
certaines femmes quelque chose de plus vif et 
de plus fort que l’amour pour les hommes, je 
veux dire l’ambition et le jeu. De telles femmes 
rendent les hommes chastes : elles n’ont de leur 
sexe que les habits. 

— Les femmes sont extrêmes : elles sont meil- 
leures ou pires que les hommes. 

— La plupart des femmes n’ont guère de * 
principes ; elles se conduisent par le cœur, et 
dépendent, pour les mœurs, de ceux qu’elles 
aiment. 

— Les femmes vont plus loin en amour que 
la plupart des hommes : mais les hommes l’em- 
portent sur elles en amitié. 

Les hommes sont cause que les femmes ne 

s’aiment point. 

— Il y a dù^)éril à contrefaire. Lise, déjà 
vieille, veut rendre une jeune femme ridicule, 
et elle-même devient difforme : elle me fait 
peur. Elle use , pour l’imiter, de grimaces et de 
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contorsions : la voilà aussi laide qu’il faut pour 
embellir celle dont elle se moque. 

— On veut à la ville que bien des idiots et 
des idiotes aient de l’esprit. On veut à la cour 
que bien des gens manquent d’esprit qui en ont 
beaucoup ; et, entre les personnes de ce dernier 
genre , une belle femme ne se sauve qu’à peine 
avec d’autres femmes. 

Un homme est plus fidèle au secret d’autrui 
qu’au sien propre : une femme au contraire 
garde mieux son secret que celui d’autrui. 

-—Il n’y a point dans le cœur d’une jeune 
personne un si violent amour, auquel l’intérêt 
ou l’ambition n’ajoute quelque chose. 

* — Il y a un temps où les filles les plus riches 

' doivent prendre parti : elles n’en laissent guère' 
échapper les premières occasions sans se pré- 
parer un long repentir. Il semble que la répu- 
tation des biens diminue en elles avec celle de 

leur beauté. Tout favorise au contraire une 

. 

jeune personne , jusques à l’opinion des hom- 
mes, qui aiment à lui accorder tous les avan- 
** tages qui peuvent la rendre plus souhaitable. 

— Combien de filles à qui une grande beauté 
n’a jamais servi qu’à leur fai^e espérer une 
grande fortune! 

— Les belles filles sont sujettes à venger ceux 
de leurs amans qu’elles ont maltraités , ou par 
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. de laids, ou par de vieux, ou par d’indignes 
maris. 

— La plupart des femmes jugent du mérite 
et de la bonne mine d’un homme par l’impres- 
f sion qu’ils font sur elles , et n’accordent presque 
• ni l’un ni l’autre à celui pour qui elles ne sen- 
i tentrien. 

p * ^ 

— Un homme qui serait en peine de connaître 
s’il change , s’il commencé à vieillir, peut con- 
sulter les yeux d’utfe jeune femme qu’il aborde , 
et l#ton dont elle lui parle : il apprendra ce 
qu’il craint de savoir. Rude école ! 

— Une femme qui n’a jamais les yeux que 
sur une même personne , ou qui les en détourne 
toujours, fait penser d’elle'la même chose. ♦ 

— Il coûte peu aux femmes de dire ce qu’elles % % * 
.ne sentent point : il coûte encore moins aux 
hommes de dire ce qu’ils sentent. 

— Il arrive quelquefois qu’une femme cache 
à un homme toute la passion qu’elle sent pour 
lui , pendant que de son côté il feint pour elle 
toute celle qu’il ne sent pas. 

— L’on suppose un homme indifférent , mais 
qui voudrait persuader à une femme une pas- 
sion qu’il ne sent pas : et l’on demande s’il ne 
lui serait pas plus aisé d’imposer à celle dont il 
est aimé qu’à celle qui ne l’aime point. 

— Un homme peut tromper une femme par. 
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un feint attachement, pourvu qu’il n’en ait pas 
d’ailleurs un véritable. 

— Un homme éclate contre une femme qui 
ne l’aime plus, et se console : une femme fait 
moins de bruit quand elle est quittée, et de- 
meure long-temps inconsolable. 

— Les femmes guérissent de leur paresse par 
la vanité ou par l’amour. 

— La paresse au contraire dans les femmes 
vives est le présage de l’amour. 

— Il est fort sûr qu’une femme qui écri 
emportement est emportée : il est moins clair 
qu’elle soit touchée. Il semble qu’une passion 
vive et tendre est morne et silencieuse, et que 
• le plus pressant intérêt d’une femme qui n’est 
plus libre, et celui qui l’agite davantage, est 
moins de persuader qu’elle aime que de s’as- 
surer si elle est aimée. 

— Glycère n’aime pas les femmes; elle hait 
leur commerce et leurs visites, se fait celer pour 
elles , et souvent pour ses amis , dont le nombre 
est petit, à qui elle est sévère, qu’elle resserre 
dans leur ordre , sans leur rien permettre de ce 
qui passe l’amitié : elle est distraite avec eux , 
leur répond par des monosyllabes , et semble 
chercher à s’en défaire. Elle est solitaire dans 
sa maison : sa porte est mieux gardée , et sa 
chambre plus inaccessible que celles de Mon- 
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thoron et d’Hémery. Une seule Corinne y est 
attendue , y est reçue , et à toutes les heures : 
on l’embrasse à plusieurs reprises , on croit l’ai- 
mer, on lui parle à l’oreille dans un cabinet où 
elles sont seules , on a soi-même plus de deux 
oreilles pour l’écouter, on se plaint à elle de 
tout autre que d’elle , on lui dit toutes choses , 
et on ne lui apprend rien , elle a la confiance de 
tous les deux. L’on voit Glycère en partie carrée 
au bal , au théâtre , dans les jardins publics , 
sur le chemin de Yenouze, où l’on mange les 
premiers fruits; quelquefois seule en litière sur 
la route du grand faubourg, où elle a un verger 
délicieux, ou à la porte de Canidie, qui a de si 
beaux secrets , qui promet aux jeunes femmes 
de secondes noces, qui en dit le temps et les 
circonstances. Elle paraît ordinairement avec 
une coiffure plate et négligée, en simple dés- 
habillé , sans corps et avec des mules : elle est 
belle en cet équipage , et il ne lui manque que 
de la fraîcheur. On remarque néanmoins sur 
elle une riche attache , qu’elle dérobe avec soin 
aux yeux de son mari : elle le flatte , elle le ca- 
resse , elle invente tous les jours pour lui de 
nouveaux noms ; elle n’a pas d’autre lit que celui 
de ce cher époux , et elle 11e veut pas découcher. 
Le matin elle se partage entre sa toilette et quel- 
ques billets qu’il faut écrire. Un affranchi vient 
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lui parler en secret : c’est Parmenon qui est 
favori , qu’elle soutient contre l’antipathie du 
maître et la jalousie des domestiques. Qui , à la 
vérité, fait mieux connaître des intentions et 

J • 

rapporter mieux une réponse que Parmenon? 
Qui parle moins de ce qu’il faut taire? Qui fait 
ouvrir une porte secrète avec moins de bruit? 
Qui conduit plus adroitement par le petit es- 
calier? Qui fait mieux sortir par où l’on est 

entré? , ^ ' v 

— Je ne comprends pas comment un mari 
qui s’abandonne à son humeur et à sa com- 
plexion., qui ne cache aucun de ses défauts, et 
se montre au contraire par ses mauvais endroits , 
qui est avare, qui est trop négligé dans son • 
ajustement , brusque dans ses réponses , incivil, 
froid et taciturne , peut espérer de défendre le 
cœur d’une jeune femme contre les entreprises 
de son galant, qui emploie la parure et la ma- 
gnificence, la complaisance/ les soins, l’em- 
pressement, les dons , la flatterie. 

— Un mari n’a guère un rival qui ne soit de 
sa main, et comme un présent qu’il a autrefois 
fait à sa femme. Il le loue devant elle de ses 
belles dents et de sa belle tête , il agrée ses soins , 
il reçoit ses visites ; et, après ce qui lui vient de 
son cru , rien ne lui paraît de meilleur goût que 
le gibier et les truffes que cet ami lui envoie. Il 
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donne à souper, et il dit aux conviés : Coûtez 
bien cela , il est de Léandre , et il ne me coûte 
qu’un grand merci . 

— Il y a telle femme qui anéantit ou qui en- 
terre son mari au point qu’il n’en est fait dans le 
monde aucune mention. Vit-il encore, ne vit-il 
plus? On en doute. Il ne sert dans sa famille 
qu’à montrer l’exemple d’un silence timide et 
d’une parfaite soumission. Il ne lui est du ni 
douaire ni conventions; mais à cela près, et 
qu’il n’accouche pas, il est la femme , et elle le 
mari. Ils passent les mois entiers dans une même 
maison , sans le moindre danger de se rencon- 
trer; il est vrai seulement qu’ils sont voisins. 
Monsieur paiele rôtisseur et le cuisinier, et c’est 
toujours chez madame qu’on a soupe. Ils n’ont 
souvent rien de commun , ni le lit, ni la table, 
pas même le nom : ils vivent à la romaine ou à 
la grecque , chacun a le sien ; et ce n’est qu’après 
le temps et après qu’on est initié au jargon d’une 
ville, qu’on sait enfin que monsieur B... est 
publiquement depuis vingt années le mari de 
madame L... 

— Telle autre femme à qui le désordre man- 
que pour mortifier son mari , y revient par sa 
noblesse et ses alliances , par la riche dot qu’elle 
a apportée , par les charmes de sa beauté , par son 
mérite, par ce que quelques-uns appellent vertu* 
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— Il y a peu 4® femmes si parfaites qu’elles 
empêchent un mari de se repentir, du moins 
une fois le jour, d’avoir une femme , ou de 
trouver heureux celui qui n’en a point. 

— Les douleurs muettes et stupides sont hqfs 
d’usage ; on pleure, on récite, on répète, on 
est si touchée de la mort de son mari , qu’on n’en 
oublié pas la moindre circonstance. ' ' 

— Ne pourrait-on point découvrir l’art de se 

* faire aimer de sa femme?- 

? 

— Une femme insensible est celle qui n’a pas 
encore vu celui qu’elle doit aimer. 

Il y avait à Smyme une très-helle fille , qu’on 
appelait Emire , et qui était moins connue dans 
toute la ville par sa beauté que par la sévérité 
de ses moeurs , et surtout par l’indifférence 
qu’elle conservait pour tous les hommes , qu’elle 
voyait 9 disait-elle , sans aucun péril , et sans 
d’autres dispositions que celles oiu elle se trou- 
vait pour ses amies ou pour ses frères. Elle ne 
croyait pas la moindre partie de toutes les fo- 
lies que l’on disait que l’amour avait fait faire 
dans tous les temps ; et celles qu’elle avait vives 
elle-même, elle ne les pouvait comprendre : 
elle ne connaissait que l’amitié. .Une jeune et 
charmante personne à qui elle devait cette ex- 
périence la lui avait rendue si douce qu’elle 
ne pensait qu’à la faire durer, et n’imaginait 

» » 
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pas par quel autre sentiment elle pourrait ja- 
mais se refroidir sur celui de l’estime et de la 
confiance , dont elle était si contente. Elle ne 
parlait que d’Euphrosine , c’était le nom de 
cette fidèle amie , et tout Smyrne ne parlait que 
d’elle et d’Euphrosine : leur amitié passait en 
proverbe. Emire avait deux frères qui étaient 
jeunes, d’une excellente beauté , et dont toutes 
les femmes de la ville étaient éprises : il est 
vrai qu’elle les aima toujours comme une sœur 
aime ses frères. Il y eut un prêtre de Jupiter 
qui avait accès dans la maison de son père , à 
qui elle plut , qui osa le lui déclarer , et ne s’at- 
tira que du mépris. Un vieillard qui, se con- 
fiant en sa naissance et en ses grands biens , 
avait eu la même audace , eut aussi la même 
aventure. Elle triomphait cependant; et c’était 
jusqu’alors au milieu de ses frères , d’un prêtre 
et d’un vieillard qu’elle se disait insensible. Il 
sembla que le ciel voulût l’exposér à de plus 
fortes épreuves, qui ne servirent néanmoins 
qu’à la rendre plus vaine, et qu’à raffermir 
dans la réputation d’une fille que l’amour ne 
pouvait toucher. De trois amans que ses char- 
mes lui acquirent successivement , et dont elle 
ne craignit pas de voir toute la passion , le pre- 
mier dans un transport amoureux se perça le 
sein à ses pieds ; le second , plein de désespoir 
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de n’être pas écouté, alla se faire tuer à la 
• guerre de Crète ; et le troisième mourut de lan- 
gueur et d’insomnie. Celui qui les devait ven- . 
ger n’avait pas encore paru. Ce vieillard , qui 
avait été si malheureux dans ses amours, s’en 
était guéri par des réflexions sur son âge et sur 
" le caractère de la personne à qui il voulait 
plaire : il désira de continuer de la voir, et 
elle le souffrit. *11 lui amena un jour son fils , 
qui était jeune , d’une physionomie agréable j et- 
qui avait une taille fort noble. Elle le vit avec 
intérêt ; et comme il se tut beaucoup en la pré- 
sence de son père , elle trouva qu’il n’avait pas 
assez d’esprit, et désira qu’il en eût eu davan- 
tage. Il la vit seul , parla assez , et avec esprit ; 
«t comme il la regarda peu , et qu’il parla en— 

. core moins d’elle et de sa beauté, elle fut sur- 
prise, et comme indignée, qu’un homme si bien 
fait et si spirituel ne- lût pas galant. Elle s’en- 
tretint de lui avec son amie , qui voulut le voir. 
Il n’eut des yeux que pour Euphrosine , il lui 
dit qu’elle était belle ; et Emire, si indifférente, 
devenue jalouse , comprit que Ctésiphori - était 
persuadé de ce qu’il disait, et que non seule- 
ment il était galant , mais même qu’il était ten- 
dre. Elle se trouva depuis ce temps moins libre 
avec son amie : elle désira de les voir ensemble 
une seconde fois , pour être mieux éclaircie ; et 
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une seconde entrevue lui fit voir encore plus 
qu’elle ne craignait de voir, et changea ses soup- 
çons en certitude. Elle s’éloigne d’Euphrosine, 
ne lui connaît plus le mérite qui l’avait charmée, 
perd le goût de sa conversation , elle ne l’aime 
plus , et ce changement lui fait sentir que l’a- 
mour dans son cœur a pris la place de l’amitié. 
Ctésiphon et Euphrosine se voient tous les 
jours , et s’aiment ; songent à s’épouser , s’é- 
pousent. La nouvelle s’en répand par toute la 
ville ; et l’on publie que deux personnes enfin 
ont eu eettejoie si rare , de se marier à ce qu’ils 
aimaient. Emire l’apprend , et s’en désespère. 
Elle ressent tout son amour : elle recherche Eu- 
phrosine pour le seul plaisir de voir Ctésiphon; 
mais ce jeune mari est encore l’amant de sa 
femme, et trouve une maîtresse dans sa nouvelle 
épouse : il ne voit dans Emire que l’amie d’une 
personne qui lui est chère. Cette fille infortunée 
perd le sommeil , et ne veut plus manger : elle 
s’affaiblit , son esprit s’égare , elle prend son 
frère pour Ctésiphon , et elle lui parle comme à 
un amant. Elle se détrompe , rougit de son éga- 
rement : elle retombe bientôt dans de plus grands, 
et n’en rougit plus : elle ne les connaît plus. 
Alors elle craint les hommes , mais trop tard , 
c’est sa folie : elle a des intervalles où sa raison 
lui revient , et où elle gémit de la retrouver. La 
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jeunesse de Sinyrne, qui l’a vue si fière et si in- 
sensible , trouve que les dieux l’ont trop punie. 


-a. 


CHAPITRE IV. 

Du cœur. 

Il y a uii goût dans la simple amitié où ne 
peuvent atteindre ceux qui sont nés médiocres. 

— L’amitié peut subsister entre des gens de dif- 
férons sexes , exempte même de grossièreté. Une . 
femme cependant regarde toujours tin homme 
comme un homme, et réciproquement un homme 
regarde une femme comme une femme. Cette 
liaison n’est ni passion ni amitié pure ; elle 
fait une classe à part. 

— L’amour naît Jmisquement, sans autre 
réflexion , par tempérament ou par faiblesse : 
un trait de beauté nous fixe , nous détermine. 
L*amitié au contraire se forme peu à peu , avec 
le temps , par la pratique , par un long com- 
merce. Combien d’esprit , de bonté de cœur , 
d’attachement , de services et de complaisance 
dans les amis , pour faire en plusieurs années 
bien moins que ne fait quelquefois en un mo- 
ment un beau visage ou une belle main ! 

— Le temps , qui fortifie les amitiés , affai- 
blit l’amour* 
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—Tant que l’amour, dure , il subsiste defoi- 
même , et quelquefois par les choses qui sem- 
blent le devoir éteindre , par les caprices , par 
les rigueurs, par l’éloignement, par la jalousie. 
L’amitié au contraire a besoin de sécours : elle 
périt faute de soins , de confiance et de com- 
plaisance. 

— Il est plus ordinaire de voir un amour ex- 
trême qu’une parfaite aityitié. 

— L’amour et l’amitié s’excluent l’un l’autre. 

- — Celui qui a eu l’expérience d’un grand 
amour néglige l’amitié; et celui qui est épuisé 
sur l’amitié n’a encore rien fait pour l’amour. 

— L’amour commence par l'amour ; et l’on 
ne saurait passer de la plus forte amitié qu’à 
uii amour faible. 

— Rien ne ressemble mieux à une vive amitié 
que ces liaisons que l’intérêt de notre* amour 
nous fait cultiver. 

— L’on n’aime bien qu’une seule fois ; c’est 
la première : les amours qui suivent sont moins 
involontaires. 

— L’amour qui naît subitement est le plus 
long à guérir. 

— L’amour qui croît peu à peu et par degrés 
ressemble trop à l’amitié pour être une passion 
violente. 

. — Celui qui aime assez pour vouloir aimer 
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un jnillion de fois plus qu’il ne fait ne cède en 
* amour qu’à celui qui aime plus qu’il ne voudrait; 

— Si j’accorde que , dans la violence d’une 
grande passion, on peut aimer quelqu’un plus 
que soi-mème , à qui ferai-je plus de plaisir , 
ou à ceux qui aiment , ou à ceux qui sont aimés ? 

— Les hommes souvent veulent aimer , et ne 
sauraient y réussir : ils cherchent leur défaite 
sans pouvoir la rencontrer; et, sijj’ose ainsi 
parler, ils sont contraints de demeurer libres. 

— Ceux qui s’aiment d’abord avec la plus 
» violente passion contribuent bientôt chacun de 
leur part à s’aimer moins , et ensuite à 11e s’ai- 
mer plus. Qui d’un homme ou 'd’une femme 
met davantage du sien dans cette rupture ? Il 
n’est pas aisé de le décider. Les femmes accu- 
sent les hommes d’être volages ,;et les hommes 
disent qu’elles sont légères. 

— Quelque délicat que l’on soit en amour , 
on pardonne plus de fautes que dans l’amitié. 

— C’est une vengeance douce à celui qui 
aime beaucoup de faire, par tout son procédé, 
d’une personne ingrate une très-ingrate. 

1 — Il est triste d’aimer sans une grande for- 
tune, et qui nous donne les moyens de com- 
g bler ce que l’on aime , et le rendre si heureux 
qu’il n’ait plus de souhaits à faire. 

— S’il se trouve une femme pour qui l’on ait 
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eu une grande passion, et qui ait -été indiffé- 
rente, quelque important seryice qu’elle nous 
rende dans la suite de notre vie , l’on court un 
grand risque d’être ingrat. 

— Une grande reconnaissance emporte avec 
soi beaucoup de goût et d’amitié pour la per- 
sonne qui nous oblige. 

— Etre avec les gens qu’on aime , cela suffit : 
rêver , leur parler , ne leur parler point, penser 
à eux , penser à des choses plus indifférentes , 
mais auprès d’eux , tout est égal. * 

— Il n’y a pas si loin de la haine à l’amitié 
que de l’antipathie.* ^ * 

— Il semble qu’il est moins rare de passer 
de l’antipathie à l’amour qu’à l’amitié. 

• — ‘ L’on confie son secret dans l’amitié , mais 
il échappe dans l’amour. 

I/on peut avoir la confiance de quelqu’un 
sans en avoir le coeur : celui qui a le cœur n’a 
pas besoin de révélation ou de confiance , tout 

lui est ouvert. * - * 

L’on ne voit dans l’amitié que les défauts 

qui peuvent nuire à nos amis. L on ne voit en 
amour de défauts dans ce qu’on aime que ceux 
dont on souffre soi-même. 

Il n’y a qu’un premier dépit en amour, 

comme la première faute dans l’amitié , dont 
on puisse faire un bon usage. * ‘ 
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j t — H semble que , s’il y a un soupçon injuste, 
bizarre et sans fondement , qu’on ait une fois 
appelé jalousie , cette autre jalousie , qui est un 
sentiment juste, naturel, fondé en raison et 
sur l’expérience, mériterait un autre nom. 

— Le tempérament a beaucoup de part à la 
jalousie , et elle ne suppose pas toujours une 
grande passion; c’est cependant un paradoxe 
qu’un violent amour sans délicatesse. 

Il arrive souvent que l’on souffre de la déli- 
catesse : l’on souffre de la jalousie, et l’on fait 
souffrir les autres. 

Celles qui ne nous ménagent sur rien, et ne 
nous épargnent nulles occasions de jalousie, ne 
mériteraient de nous aucune jalousie , si l’on se 
réglait plus par leurs sentimens et leur conduite 
que par son cœur. 

— Les froideurs et les relâchemens dans l’a- 
mitié ont leurs causes : en amour , il n’y a guère 
d’autre raison de ne s’aimer plus que de s’être 
trop aimés. 

— L’on n’est pas plus maître de toujours ai- 
mer qu’on ne l’a été de ne pas aimer. 

— Les amours meurent par le dégoût, et l’ou- 
bli les enterre. 

— Le commencement et le déclin de l’amour 
sé font sentir par l’embarras où l’on est de se 
trouver seuls. 
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Cesser (l’aimer, preuve sensible que l’homme 
est borné , et que le cœur a ses limites. 

C’est faiblesse que d’aimer : c’est souvent une # 
autre faiblesse que de guérir. 

On guérit comme on se console : on n’a pas 
dans le cœur de quoi toujours pleurer et tou- 

» • * , a a M • 

jours aimer. 

— Il devrait y avoir dans le cœur des sources 
inépuisables de douleur pour de certain#; per- 
tes. Ce n’est guère par vertu ou par force d’es- 
prit que l’on sort d’une grande affliction. L’on 
pleure amèrement, et l’on est sensiblement tou- 
ché : mais l’on est ensuite si faible ou si léger , 
qu’on se console. 

— Si une laide se fait aimer, ce ne peut être 
qu’éperdument : car il faut que ce soit ou par 
une étrange faiblesse de son amant, ou par de 
plus secrets et de plus invincibles charmes que 
ceux de la beauté. 

— L’on est encore long-temps à se voir par 
habitude, et à se dire de bouche que l’on s’aime, 
après que les manières disent qu’on ne s’aime 

plus. 

Vouloir oublier quelqu’un, c’est y penser. 

L’amour a cela de commun avec les scrupules, 
qu’il s’aigrit par les réflexions et les retours 
que l’on «fait pour s’en délivrer. Il faut, s’il se 
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peut , ne point songer à sa passion pour l’af- 
faiblir. , ' 

— L’on veut faire tout le bonheur , ou , si 
eêla ne se peut ainsi, tout le malheur de ce qu’on 
aime. Y 

Regretter ce que l’on aime est un bien en .. 
comparaison de vivre avec ce que l’on hait. 

— Quelque désintéressement qu’on ait à l’é- 
gard ■Éeceux qu’on aime , il faut quelquefois se 
contraindre pour eux , et avoir la générosité de 
recevoir. 

Celui-là peut prendre , qui goûte un plaisir 
aussi délicat à recevoir que son ami en sent à 
lui donner. 

— Donner , c’est agir : ce n’est pas souffrir 
de ses bienfaits , ni céder à l’importunité ou à 
la nécessité de ceux qui nous demandent. . - 

— Si l’on a donné à ceux que l’on aimait , 
quelque chose qu’il arrive , il n’y a plus d’oc- 
casions où l’on doive songer à ses bienfaits. 

On a dit en latin qu’il coûte moins cher de 
haïr que d’aimer, ou, si l’on veut , que l’ami- 
tié est plus à charge que la haine. Il est vrai 
qu’on est dispensé de donner à ses ennemis , 
mais ne coûte-t-il rien de s’en venger ? Ou , s’il 
est doux et naturel de faire du mal à ce que l’on 
» hait , l’est-il moins de faire du bien#à ce que 
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l’on aime ? Ne serait-il pas dur et pénible de ne 
leur en point faire ? 

— Il y a du plaisir à rencontrer les yeux de 
celui à qui l’on vient de donner. . * < 

. —Je ne sais si un bienfait qui tombe sur un 
ingrat, et ainsi sur un indigne, ne change 
/ pas de nom , et s’il méritait plus de reconnais- 
sance. 

— La libéralité consiste moins à donner beau- 
coup qu’à donner à propos. 

— S’il est vrai que la pitié ou la compassion 
soit un retour vers nous-même , qui nous met 
en place des malheureux , pourquoi tirent-ils 
de nous si peu de soulagement dans leurs mi- 
sères ? 

n vaut mieux s’exposer à l’ingratitude que 
de manquer aux misérables. 

— L’expérience confirme que la mollesse ou 
l’indulgence pour soi , et la dureté pour les au- 
tres , n’est qu’un seul et même vice. 

— Un homme dur au travail et à la peine , 
inexorable à soi-même , n’est indulgent aux 
autres que par un excès de raison. 

— Quelque désagrément qu’on ait à se trou- 
ver chargé d’un indigent , l’on goûte à peine les 
nouveaux avantages qui le tirent enfin de notre 
sujétion : de même la joie que l’on reçoit de 
l’élévation de son ami est un peu balancée par 
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la petite peiné qu’on a de le voir au-dessus de 
nous, ou s’égaler à nous. Ainsi l’on s’accorde 
mal avec soi-même , car l’on veut voir des dé- 
pendans , et qu’il n’en coûte rien : l’on veut 
aussi le bien de ses amis ; et s’il arrive , ce 
n’est pas toujours par s’en réjouir que l’on com- 
mence. . . - ; ^ 

On convie, on invite, on offre sa maison * 
sa table , son bien et ses services : rien ne coûte 
* qu’à tenir parole. . 

— -C’est assez^pour soi d’un .fidèle ami, c’est 
même beaucoup de l’avoir rencontré : on ne 
peut en trop avoir pour le service des autres* » 
— Quand on a assez fait auprès de certaines 
personnes pour avoir dû se les acquérir , si cela 
ne réussit point, il y a encore une ressource , 
qui est de ne plus rien faire. - ' 

** — Vivre avec ses ennemis comme s’ils de- 
vaient un jour être nos amis, et vivre avec nos 
amis comme s’ils pouvaient devenir nos .en- 
nemis, n’est ni selon la nature de la haine iii 
selon les règles de l’amitié : ce n’est point une 
maxime morale , mais politique. 

— On ne doit pas se faire des ennemis de 
ceux qui, mieux connus , pourraient avoir rang 
entre nos. amis. On doit faire choix d’amis si 
sûrs et d’une si exacte probité , que , venant à 
cesser de l'être , ils ne veuillent pas abuser de 
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notre confiance ni se faire craindre comme nos 
ennemis. - 

— Il est doux de voir ses amis par goût et par 
estime : il est pénible de les cultiver par intérêt ; 

c’est solliciter . 

— Il faut briguer la faveur de ceux à qui 
1 on veut du bien, plutôt que de ceux de qui 
l’on espère du bien. 

— On ne vole point des mêmes ailes pour sa 
fortune que l’on fait pour des choses frivoles 
et de fantaisie. Il y a un sentiment de liberté à 
suivre ses caprices, et, tout au contraire, de ser- 
vitude à courir pour son établissement s il est 
naturel de le souhaiter beaucoup , et d’y tra- 
vailler peu ; de se croire digne de le trouver 
sans l’avoir cherché. 

— Celui qui sait attendre le bien qu’il sou- 
haite ne prend pas le chemin de se désespérer 
s’il ne lui arrive pas ; et celui au contraire qui 
désire une chose avec une grande impatience 
y met trop du sien pour en être assez récom- 
pensé par le succès. 

— Il y a de certaines gens qui veulent si ar- 
demment et si délerminément une certaine 
chose, que, de peur de la manquer, ils n’oublient 
rien de ce qu’il faut faire pour la manquer. 

— Les, ch oses les plus souhaitées n’arrivent 
point, ou, si elles arrivent, ce n’est ni dans le 
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temps ni dans les circonstances où elles au- 
raient fait un extrême plaisir. 

— Il faut rire avant que d’être heureux, de 
peur de mourir sans avoir ri. 

— La vie est courte, si elle ne mérite ce nom 
que lorsqu’elle est agréable, puisque, si l’on cou- 
sait ensemble toutes les heures que l’on passe 
avec ce qui plaît, l’on ferait à peine d’un grand 
nombre d’années une vie de quelques mois. 

— Qu’il est difficile d’être content de quel- 
- qu’un ! 

— On ne pourrait se défendre de quelque 
joie à voir périr un méchant homme ; l’on joui-j 
rait alors du fruit de sa haine, et l’on tirerait 
de lui tout ce qu’on en peut espérer, qui est le 
plaisir de sa perte. Sa mort enfin arrive, mais 
dans une conjoncture où nos intérêts ne nous 
permettent pas de nous en réjouir : il meurt 
trop tôt, ou trop tard. 

— Il est pénible à un homme fier de pardon- 
ner à celui qui le surprend en faute , et qui se 
plaint de lui avec raison ; sa fierté ne s’adoucit 
que lorsqu’il reprend ses avantages, et qu’il met 
l’autre dans son tort. 

- — Comme nous nous affectionnons de plus 
en plus aux personnes à qui nous faisons du 
bien, de même nous haïssons violemment ceux 
que nous avons beaucoup offensés. 
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— Il est également difficile d’étouffer dans 
les commencemens le sentiment des injures, 
et de le conserver après un certain nombre d’an- 
nées. 

— C’est par faiblesse que l’on bait un en- 
nemi, et que l’on songe à s’en venger; et c’est 
par paresse que l’on s’apaise , et que l’on ne 
s’en venge point. . 

— Il y a bien autant de paresse que de fai- 
blesse à se laisser gouverner. 

Il ne faut pas penser à gouverner un homme 
tout d’un coup, et sans autre préparation dans 
une affaire importante, et qui serait capitale à 
lui ou aux siens : il sentirait d’abord l’empire • 
. et l’ascendant qu’on veut prendre sur son es- 
prit, et il secouerait le joug par honte ou par 
caprice. Il faut tenter auprès de lui les petites 
choses ; et de là le progrès jusqu’aux plus gran- 
des est immanquable. Tel ne pouvait au plus 
dans les commencemens qu’entreprendre de le 
faire partir pour la campagne, ou retourner à 
la ville, qui finit par lui dicter un testament où 
il réduit son fils à la légitime. 

Pour gouverner quelqu’un long-temps et ab- 
solument, il faut avoir la main légère, et ne lui 
luire sentir que le moins qu’il se peut. sa dépen- 
dance. 

Tels se laissent gouverner jusqu’à un certain 
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point, qui au-delà sont intraitables, et ne se 
gouvernent plus : on perd fout-à-coup la route 
de leur cœur et de leur esprit : ni hauteur., ni 
souplesse, ni force, ni industrie ne les peuvent 
dompter; avec cette différence que quelques- 
uns sont ainsi faits par raison et avec fonde- 
ment, et quelques autres par tempérament et 
par humeur. 

Il se trouve des hommes qui n’écoutent ni la 
raison ni les bons conseils, et qui s’égarent vo- 
lontairement, par la crainte qu’ils ont d’étre 
gouvernés. 

D’autres consentent d’être gouvernés par 

* leurs amis, en des choses presque indifférentes , 
et s’en font un droit de les gouvernet* à leur tour 
en des choses graves et de conséquence. 

Drance veut passer pour gouverner son maî- 
tre, qui n’en croit rien non plus que le public. 
Parlér sans cesse à un grand que l’on sert, en 

* des lieux et eh des temps où il convient le moins, 
lui parler à l’oreille ou en des termes mysté- 
rieux, rire jusqu’à éclater en sa présence , lui 
couper la parole, se mettre entre lui et ceux qui 
lui parlent, dédaigner ceux qui lui viennent 
faire leur cour, ou attendre impatiemment qu’ils 
se retirent , se mettre proche de lui en une pos- 
ture trop libre , figurer avec lui le dos appuyé 
à une cheminée, le tirer par son habit, lui mar- 
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cher sur les talons , faire le familier, prendre 
des libertés, marquent mieüx un fat qu’un fa- 
vori. 

Un homme sage ni ne se laisse gouverner, ni 
ne cherche à gouverner les autres : il veut que 
la raison gouverne seule et toujours. 

Je ne haïrais pas d’être livré parla confiance 
a une personne raisonnable, et d’en être gou- 
gouverné en toutes choses, et absolument, et 
toujours : je serais sûr de bien faire, sans avoir 
le soin de délibérer ; je jouirais de la tranquil- 
lité de celui qui est gouverné parla raison. 

— Toutes les passions sont menteuses, elles 
se déguisent autant quelles le peuvent aux yeux 
des autres , elles se cachent à elles-mêmes. Il 
n’y a point de vice qui n’ait une fausse ressem- 
blance avec quelque vertu, et qui ne s’en aide. 

— On ouvre un livre de dévotion, et il tou- 
che 2 on en ouvre un autre qui est galant, et il 
fait impression. Oserai-je dire que le cœur seul 
concilie les choses contraires, et admet les in- 
compatibles ? 

— Les hommes rougissent moins de leurs 
crimes que de leurs faiblesses et de leur vanité : 
tel est ouvertement injuste, violent, perfide, ca- 
lomniateur, qui cache son amour ou son ambi- 
tion, sans autre vue que de la cacher. 

— Le cas n’arrive guère où l’on puisse dire: 
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J’étais ambitieux. Ou on ne l’est point , ou on 
l’est toujours : mais le temps vient où l’on avoue 
que l’on a aimé. 

— Les hommes commencent par l’amour, fi- 
nissent par l’ambition, et ne se trouvent dans 
une assiette plus tranquille que lorsqu’ils meu- 
rent. 

' — Rien ne coûte moins à la passion que de 
se mettre au-dessus de la raison : son grand 
triomphe est de l’emporter sur l’intérêt* 

— L’on est plus sociable et d’un meilleur 
commerce par le cœur que par l’esprit. 

— Il y a de certains grands sentimens , de 
certaines actions nobles et élevées , que nous 
devons moins à la force de notre esprit qu’à la 
bonté de notre naturel. 

— Il n’y a guère au monde un plus bel excès 
que celui de la reconnaissance. 

— Il faut être bien dénué d’esprit , si l’a- 
mour, la malignité, la nécessité n’en font pas 
trouver. 

Il y a des lieux que l’on admire , il y en a 
d’autres qui touchent , et où l’on aimerait à 
vivre. 

, — Il me semble que l’on dépend des lieux 
pour l’esprit, l’humeur, la passion y le goût et 
les sentimens. 

— Ceux qui font bien mériteraient seuls 
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d’être enviés, s’il n’y^avait encore un meilleur 

parti à prendre, qui est, de faire mieux : c’est 
une douce vengeance contre ceux qui nous don- 
nent cette jalousie. ) . 

— Quelques-uns se défendent d’aimer et de 
faire des vers, comme de deux faibles qu’ils 
n’osent avouer , l’un du cœur, l’autre de l’es- 
prit.. 

— Il y a quelquefois dans le cours de la vie 
de si chers plaisirs et de si tendres engagemens 
que l’on nous défend, qu’il est naturel de désirer 
du moins qu’ils fussent permis : de si grands 
charmes ne peuvent être surpassés que par celui 
de savoir y renoncer par vertu. 
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CHAPITRE V. 

♦ 

De la société et de la conversation. 

/ 

n 

Un caractère bien fade est celui de n’en avoir 

■ 4 * 

aucun. 

— C’est le rôle d’un sot d’être importun : 
un$omme habile sent s’il convient ou s’il en- 
nuie : il sait disparaître le moment qui précède 
celui où il serait de trop quelque part. 

— L’on marche sur les mauvais plaisans ; et 
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il pleut par tout pays de çette sorte d’insectes. 
Un bon plaisant est une pièce rare : à un homme 
qui est né tel il est encore fort délicat d’en sou- 
tenir long-temps le personnage : il n’est pas or- 
dinaire que celui qui fait rire se fasse estimer. 

— Il y a beaucoup d’esprits obscènes , encore 
plus de médisans ou de satiriques , peu de dé- 
licats. Pour badiner avec grâce, et rencontrer 
heureusement sur les plus petits sujets , il faut 
trop de manières, trop de politesse , et meme 
trop de fécondité : c’est créer que de railler ainsi, 
et faire quelque chose de rien. 

—Si r on faisait une sérieuse attention à tout 
ce qui se dit de froid , de vain et de puérile dans 
les entretiens ordinaires, l’on aurait honte de 
parler ou d’écouter, et l’on se condamnerait 
peut-être à un silence perpétuel , quiseraitune 
chose pire , dans le commerce, que les discours 
inutiles. Il faut donc s’accommoder à tous les 
esprits , permettre, comme un mal nécessaire, 
le récit des fausses nouvelles, les vagues ré- 
flexions sur le gouvernement présent ou sur 
l’intérêt des princes , le débit des beaux senti- 
mens , et qui reviennent toujours les mêmes : 
il faut laisser Aronce parler proverbe ;Q^Ie- 
linde parler de soi, de ses vapeurs , de ses mi- 
graines et de ses insomnies. 

— L’on voit des gens qui , dans les conversa- 
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tiens , ou dans le peu de commerce que l’on a 
avec eux, vous dégoûtent par leurs ridicules 
expressions , par la nouveauté , et j’ose dire par 
l'impropriété des termes dont ils se servent , 
comme par l’alliance de certains mots qui ne 
se rencontrent ensemble que dans leur bouche , 
et auxquels ils font signifier des choses que leurs 
premiers inventeurs n ont jamais eu intention . 
de leur faire dire. Ils ne suivent, en parlant, 
ni la raison ni l’usage , mais leur bizarre génie, 
nue l’envie de toujours plaisanter , et peut— eti e 
de briller , tourne insensiblement à un jargon 
qui leur est propre , et qui devient enfin leur 
idiome naturel : ils accompagnent un langage 
si extravagant d’un geste affecté et d’une pro- 
nonciation qui est contrefaite. Tous sont con- 
tens d’eux-mêmes et de l’agrément de leur es- 
prit ; et l’on ne peut pas dire qu’ils en soient 
entièrement dénués ; mais on les plaint de ce 
peu qu’ils en ont ; et , ce qui est pire , on en 

souffre. ? 

Que dites-vous? Comment? Je ny suis 

• pas. Vous plairait-il de recommencer? J’y suis 
encore moins. Je devine enfin : vous voulez, 
Acis , me dire qu’il fait froid ; que ne disiez- 
vous : Il fait froid? Vous voulez m’apprendre 
qu’il pleut ou qu’il neige ; dites : Il pleut , il 
neige. Vous me trouvez bon visage, et vous» 
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désirez de m’en féliciter ; dites : Je vous trouve 
bon visage. Mais , répondez-vous , cela est bien 
uni et bien clair ; et d’ailleurs qui ne pourrait 
pas en dire autant ? Qu’importe , Acis ? est-ce 
un si grand mal d’être entendu quand on parle, 
et de parler comme tout le monde? Une chose 
. vous manque , Acis , à vous et à vos semblables 
les diseurs de pbébus, vous ne vous en défiez 
point , et je vais vous jeter dans l’élonnement ; 
une chose vous manque , c’est l’psprit. Ce n’est 
pas tout ; il y a en vous une chose de trop , qui 
est l’opinion d’en avoir plus que les autres : 
voilà la source de votre’ pompeux galimatias , 
de vos phrases embrouillées et de vos grands 
mots qui ne signifient rien. Vous abordez cet 
homme , ou vous entrez dans cette chambre; je 
vous tire par votre habit, et vous dis à l’o- 
reille : Ne songez point à avoir de l’esprit, n’en 
ayez point , c’est votre rôle ; ayez , si vous pou- 
vez, un langage simple , et tel que l’ont ceux 
en qui vous ne trouvez aucun esprit ; peut-être 
alors croira-t-on que vous en avez. 

— Qui peut se promettre d’éviter dans la so- 
ciété des hommes la rencontre de certains es- 
prits vains, légers, familiers, délibérés, qui 
sont toujours dans une compagnie ceux qui 
parlent, et qu’il faut que les autres écoutent ? 
On les entend de l’antichambre, on entre im— 
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punément et sans crainte de les interrompre : 
ils continuent leur récit sans la moindre at- 
tention pour ceux qui entrent ou qui sortent , 
comme pour le rang ou le mérite des personnes 
qui composent le cercle. Ils font taire celui qui 
commence à conter une nouvelle, pour la dire 
de leur façon , qui est la meilleure : ils la tien- 
nent de Zamet, de Ruecelày ou de Conehini, 
qu’ils ne connaissent point, à qui ils n’ont ja- 
mais parlé, et qu’ils traiteraient de monsei- 
gneur s’ils leur parlaient. Ils s’approchent quel- 
quefois de l’oreille dù plus qualifié de l’assem- 
blée pour le gratifier d’une circonstance que 
personne ne sait , et dont ils ne veulent pas que 
les autres soient instruits : ils suppriment quel- 
ques noms pour déguiser l’histoire qu’ils ra- 
content et pour détourner les applications : vous . * 
les priez, vous les pressez inutilement ; il y a 
des choses qu’ils ne diront pas , il y a des gens 
qu’ils ne sauraient nommer , leur parole y est 
engagée, c’est le dernier secret, c’est un mys- ' 
tère , outre (pie vous leur demandez l’impossi- 
ble : car , sur ce que vous voulez apprendre 
d eux , ils ignorent le fait et les personnes. 

Arrias a tout lu , a tout vu pii veut le per- v ? 
suader ainsi ; c’est un homme universel , et il 
se donne pour tel : il aime mieux mentir que 
de se taire ou de paraître ignorer quelque chose. 

la bruyerk. t. i. Il ■ 
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On parle à la table d’un grand d’une cour du 
nord , il prend la parole , et l’ôte à ceux qui al- 
laient dire ce qu’ils en savent : il s’oriente dans 
cette région lointaine, comme s’il en était ori- 
ginaire : il discourt des mœurs de cette cour, 
des femmes du pays , de ses lois et de ses cou- 
tumes : il récite des historiettes qui y sont ar- 
rivées , il les trouve plaisantes, et il en rit jus- 
qu’à éclater. Quelqu’un se hasarde de le con- 
tredire , *et lui prouve nettement qu’il dit des 
choses qui ne sont pas vraies. Arrias ne se trou- 
ble point, prend feu au contraire contre l’in- 
terrupteur : Je n’avance rien, lui dit-il , je ne 
raconte rien que je ne sache d’original; je l’ai 
appris de Sethon , ambassadeur de France dans 
cette cour, revenu a Paris depuis quelques 
jours , que je connais familièrement , que j’ai 
fort interrogé, et qui ne m’a caché aucune cir- 
constance. 11 reprenait le fil de sa narration avec 
plus de confiance qu’il ne l’avait commencée , 
lorsque l’un des conviés lui dit : C’est Sethon à 
qui vous parlez lui- meme, et qui arrive fraî- 
chement de son. ambassade. 

— Il y a un parti à prendre, dans les entre- i 
tiens , entre une certaine paresse qu’on a de 
parler, ou quelquefois un esprit abstrait, qui , , 
nous jetant loin du sujet de la conversation , : 
nous fait faire ou de mauvaises demandes ou de 
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sottes réponses ; et une attention importune 
qu’on a , au moindre mot qui échappe , pour le 
relever , badiner autour , y trouver un mystère 
que les autres n’y voient pas , y chercher de la 
finesse et delà subtilité, seulement pour avoir 
occasion d’y placer la sienne. 

— Etre infatué de soi , et s’ètre fortement per- 
suadé qu’on a beaucoup d’esprit , est un acci- 
dent qui n’arrive guère qu’à celui qui n’en a 
point ou qui en a peu. Malheur pour lors à qui 
est exposé à l’entretien d’un tel personnage : 
combien de jolies phrases lui faudra-t-il essuyer ! 
combien de ces mots aventuriers qui paraissent 
subitement, durant un temps, et que bientôt 
on ne revoit plus ! S’il conte une nouvelle, c’est 
moins pour l’apprendre à ceux qui l’écoutent 
que pour avoir le mérite de la dire , et de la 
dire bien : elle devient un roman entre ses 
mains ; il fait penser les gens à sa manière, leur 
met en la bouche ses petites façons de parler , 
et les fait toujours parler long-temps : il tombe 
ensuite en des parenthèses qui peuvent passer 
pour des épisodes; mais qui font oublier le gros 
de l’histoire, et à lui qui vous parle, et à vous 
qui le supportez. Que serait-ce de vous et de lui , 
si quelqu’un ne survenait heureusement pour 
déranger le cercle et faire oublier la narration? 

— J’entends Théodecte de l’antichambre ; il 
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grossit sa voix à mesure qu’il s’approche; le* 
voilà entré : il rit , il crie, il éclate : on bouche 
ses oreilles , c’est un tonnerre : il n’est pas moins 
redoutable par les choses qu’il dit que par le 
ton dont il parle ; il ne s’apaise et il ne revient 
de ce grand fracas que pour bredouiller des 
vanités et des sottises. Il a si peu d’égard au 
temps, aux personnes, aux bienséances, que 
chacun a son fait sans qu’il ait eu intention de 
le lui donner ; il n’est pas encore assis qu’il a , 
à son insu, désobligé toute l’assemblée. A-t-on 
servi , il sé met le premier à table et dans la 
première place, les femmes sont à sa droite et à* 
sa gauche : il mange , il boit, il conte, il plai-* 
santé , il interrompt tout à la fois : il n’a nul* 
discernement des personnes , ni du maître , ni' 
des conviés ; il abuse de la folle déférence qu’on 
a pour lui. Est-ce lui, est-ce Eutidème qui donne 
le repas? Il rappelle à soi toute l’autorité de la 
table; et il y a un moindre inconvénient à la 
lui laisser tout entière qu’à la lui disputer : le 
vin et les viandes n’ajoutent rien à son carac- 
tère. Si l’on joue , il gagne au jeu ; il veut rail- 
ler celui qui perd, et il l’offense. Les rieurs 
sont pour lui ; il n’y a sorte de fatuité qu’on ne 
lui passe. Je cède enfin et je disparais , incapa- 
ble de souffrir plus long -temps Théodecte et 
ceux qui le souffrent. 
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. — Troile est utile à ceux qui ont trop de 
bien ; il leur ôte rembarras du superflu , il leur 

sauve la peine d’amasser de l’argent , de faire 
des contrats , de fermer des coffres, de porter 
des clefs sur soi , et de craindre un vol domes- 
tique; il les aide dans leurs plaisirs, et il de- 
vient capable ensuite de les servir dans leurs 
passions ; bientôt il les règle et les maîtrise dans 
leur conduite. Il est l’oracle d une maison , ce- 
lui dont on attend , que dis-je? dont on pré- 
vient , dont on devine les décisions. Il dit de cet 
esclave : Il faut le punir , et on le fouette ; et de 
cet autre : Il faut l’affranchir , et on l’affran- 
chit. L’on voit qu’un parasite ne le fait pas rire, 
il peut lui déplaire , il est congédié : le maître 
est heureux si Troile lui laisse sa femme et ses 
enfans. Si celui-ci est à table , et qu’il prononce 
d’un mets qu’il est friand , le maître et les con- 
viés , qui en mangeaient sans réflexion , le trou- 
vent friand , et ne s’en peuvent rassasier : s’il 
dit au contraire d'un autre mets qu’il est insi- 
pide , ceux qui commençaient à le goûter, n’o- 
sant avaler le morceau qu’ils ont à la bouche, 
ils le jettent à terre : tous ont les yeux sur lui, 
observent son maintien et son visage avant que 
de prononcer sur le vin ou sur les viandes qui 
sont servies. Ne le cherchez pas ailleurs que 
dans la maison de ce riche qu’il gouverne : c’est 
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là qu’il mange , qu’il dort et qu’il fait digestion , 
qu’il querelle son valet, qu’il reçoit ses ou- 
vriers , et qu’il remet ses créanciers. Il ré- 
gente , il domine dans une salle , il y reçoit la 
cour et les hommages de ceux qui , plus fins 
que les autres , ne veulent aller.au maître que 
par Troile. Si l’on entre par malheur sans avoir 
une physionomie qui lui agrée, il ride son front 
et il détourne sa vue : si on l’aborde , il ne se 
lève pas ; si l’on s’assied auprès de lui , il s’é- 
loigne ; si on lui parle , il ne répond point; si 
l’on continue de parler , il passe dans une autre 
chambre; si on le suit, il gagne l’escalier : il 
franchirait tous les étages , ou il se lancerait 
par une fenêtre plutôt que de se laisser joindre 
par quelqu’un qui a ou un visage ou un son 
de voix qu’il désapprouve : l’un et l’autre sont 
agréables en Troile , et il s’en est servi heureu- 
sement pour s’insinuer ou pour conquérir. Tout 
devient , avec le temps , au-dessous de ses soins , 
comme il est au-dessus de vouloir se soutenir 
ou continuer de plaire par le moindre des ta- 
lens qui ont commencé à le faire valoir C’est . 
beaucoup qu’il sorte quelquefois de ses médi- 
tations et de sa taciturnité pour contredire , et 
que,* même pour critiquer, il daigne une fois 
le jour avoir de l’esprit. Bien loin d’attendre de 
lui qu’il défère à vos sentimens , qu’il soit com- 
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plaisant, qu’il vous loue, vous n’êtes pas sûr 
qu’il aime toujours votre approbation ou qu’il 
souffre votre complaisance, 

— -Il faut laisser parler cet Inconnu que lo 
hasard a placé auprès de vous dans une voiture 
publique, à une fête ou à un spectacle , et il ne. 
vous coûtera bientôt pour le connaître que de 
l’avoir écouté : vous saurez son nom, sa de- 
meure, son pays , l’état de son bien, son em- 
ploi , celui de son père , la famille dont est sa 
mère , sa parenté , ses alliances , les armes de 
sa maison ; vous comprendrez qu’il est noble , 
qu’il a un château , de beaux meubles, des va- 
lets et un carrosse. 
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— Il y a des gens qui parlent un moment 

avant que d’avoir pensé : il y en a d’autres qui 

ont une fade attention à ce qu’ils disent , etavec 

qui l’on souffre, dans la conversation, de tout 

le travail de leur esprit; ils sont comme pétris 

de phrases et de petits tours d’expressions , 

concertés dans leur geste et dans tout leur main- 
te ' 7» O ! 

tien ; ils sont puristes , et ne hasardent pas le 
moindre mot, quand il devrait faire le plus bel 
effet du monde ; rien d’heureux ne leur échappe, 
rien ne coule de source et avec liberté : ils paiv 
lent proprement et ennuyeusement. 

— L’esprit de la conversation consiste bien 
moins à en montrer beaucoup qu’à* en faire 
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trouver aux autres; celui qui sort de votre en- 
tretien content de soi et de son esprit l’est de 
vous parfaitement. Les hommes n’aiment point 
à vous admirer, ils veulent plaire ; ils cherchent 
moins à être instruits et même réjouis qu’à être 
goûtés et applaudis ; et le plaisir le plus déli- 
cat est de faire celui d’autrui. 

v * 

— Il 11e faut pas qu’il y ait trop d’imagina- 
tion dans nos conversations ni dans nos écrits : 
elle ne produit souvent que des idées vaines et 
puériles , qui ne servent point à perfectionner 
le goût et à nous rendre meilleurs; nos pensées 
doivent être un effet de notre jugement. 

— -C’est une grande misère que de n’avoir pas 
assez d’esprit pour bien parler ni assez de ju- 
gement pour se taire. Voilà le principe de toute 
impertinence. 

.— Dire d’une chose modestement ou qu’elle 
est bonne ou quelle est mauvaise , et les raisons 
pourquoi elle est telle , demande du bon sens 
et de l’expression ; c’est une affaire. Il est pins 
court de prononcer d’un ton décisif, et qui 
emporte .Jia ,preuve de ce qu’on avance, ou 
qu’elle est-exécrable , ou qu’elle est miraculeuse. 

—r Rien n’est moins selon Dieu et selon le 
monde que d’appuyer tout ce que l’on dit dans 
la conversation , jusques aux choses les plus 
indifférentes , par de longs et de fastidieux ser-. 
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mens. Un honnête homme qui dit oui et non 
mérite d’être cru : son caractère jure pour lui , 
donne créance à ses paroles , et lui attire toute 
sorte de confiance. 

— Celui qui dit incessamment qu’il a de l’hon- 
neur et de la probité , qu’il ne nuit à personne , 
qu’il consent que le mal qu’il fait aux autres 
lui arrive, et qui jure pour le faire croire, ne 
sait pas même contrefaire l’homme de bien. 

Un homme de bien ne saurait empêcher , par 
toute sa modestie , qu’on ne dise de lui ce qu’un 
malhonnête homme fait dire de soi. 

— Cléon parle peu obligeamment ou peu 
juste , c’est l’un ou l’autre; mais il ajoute qu’il 
est fait ainsi, et qu’il dit ce qu’il pense. 

— Il y a parler bien , parler aisément, parler 
juste , parler à propos. C’est pécher contre ce 
dernier genre que de s’étendre sur un repas 
magnifique que l’on vient de faire devant des 
gens qui sont réduits à épargner leur pain ; de 
dire merveilles de sa santé devant des infir- 
mes ; d’entretenir de ses richesses , de ses re- 
venus et de ses ameublemens un homme qui 
n’a ni rentes ni domicile ; en un mot de parler 
de son bonheur devant des misérables. Cette 
conversation est trop forte pour eux ; et la com- 
paraison qu’ils font alors de leur état au votre 
est odieuse. -« . : 
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— Pour vous, dit Eutiphron, vous êtes ri- 
che , ou vous devez Y être ; dix mille livres de 
rente, et en fonds de terre , cela est beau, cela 
est doux , et Von est heureux à moins ; pendant 
que lui , qui parle ainsi , a cinquante mille li- 
vres de revenu , et croit n’avoir que la moitié 
de ce qu’il mérite : il vous taxe , il vous appré- 
cie , il fixe votre dépense ; et , s’il vous jugeait 
digne d’une meilleure fortune , et de celle même 
où il aspire, il ne manquerait pas de vous la 
souhaiter. Il n’est pas le seul qui fasse de si 
mauvaises estimations ou des comparaisons si 
désobligeantes ; le monde est plein d’Eutiphrons. 

— Quelqu’un , suivant la pente de la cou- 
tume qui veut qu’on loue , et par l’habitude 
qu’il a à la flatterie et à l’exagération , congra- 
tule Théodème sur un discours qu’il n’a point 
' entendu , et dont personne n’a pu encore lui 
rendre compte; il ne laisse pas de lui parler de 
son génie , de son geste , et surtout de la fidélité 
de sa mémoire ; et il est vrai que Théodème est 
demeuré court. 

— L’on voit des gens brusques , inquiets , 
suffisans , qui , bien que oisifs, et sans aucune 
affaire qui les appelle ailleurs , vous expédient, 
pour ainsi dire, en peu de paroles, et ne son- 
gent qu’à se dégager de vous : on leur parle 
encore qu’ils sont partis et ont disparu. Ils ne 


DE LA. BRUYÈRE. i5 5 

sont pas moins impertinens que ceux qui vous 
arrêtent seulement pour vous ennuyer ; ils sont 
peut-être moins incommodes. 

— Parler et offenser, pour de certaines gens, 
est précisément la même chose : ils sont piquans 
et amers ; leur style est mêlé de fiel et d’absyn- 
the; la raillerie , l’injure , l’insulte, leur dé- 
coulent des lèvres comme leur salive. 11 leur 
serait utile d’être nés muets ou stupides. Ce 
qu’ils ont de vivacité et d’esprit leur nuit da- 
vantage que ne fait à quelques autres leur sot- 
tise. Ils ne se contentent pas toujours de répli- 
quer avec aigreur, ils attaquent souvent avec 
insolence ; ils frappent sur tout ce qui se trouve 
sous leur langue, sur les présens, sur les ab- 
sens ; ils heurtent de front et de coté comme des 
bél iers. Demande-t-on à des béliers qu’ils n’aient 
pas des cornes? De même n’espère-t-on pas de 
réformer par cette peinture des naturels si durs, 
si farouches , si indociles. Ce que l’on peut faire 
de mieux , d’aussi loin qu’on les découvre , est 
de les fuir de toute sa force, et sans regarder 
derrière soi. 

— 11 y a des gens d’une certaine étoffe ou 
d’un certain caractère, avec (pii il ne faut ja- 
mais se commettre , de qui l’on ne doit se plain- 
dre que le moins qu’il est possible , et contre qui 
il n’est pas même permis d’avoir raison. 
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— Entre deux personnes qui ont eu ensem- 
ble une violente querelle, dont l’une a raison 
çt l’autre ne l’a pas , ce que la plupart de ceux 
qui y ont assisté ne manquent jamais de faire, 
ou pour se dispenser de juger , ou par un tem- 
pérament qui m’a toujours paru hors de sa 
place, c’est de condamner toutes les deux 2 le- 
çon importante, motif pressant et indispensa- 
ble, de fuira l’orient quand le fat est à l’occident , 
pouf éviter de partager avec lui le même tort. 

— Je n’aime pas un homme que je ne puis 
aborder le premier , ni saluer avant qu’il me 
salue , sans m’avilir à ses yeux , et sans tremper 
dans la bonne opinion qu’il a de lui-même. Mon- 
taigne dirait 2 « Je veux avoir mes coudées fran-* 
ches , et estre courtois et affable à mon point , 
sans remords ne conséquences. Je ne puis du 
tout estriver contre mon penchant , et aller au 
rebours de mon naturel, qui m’emmene vers ce- 
lui que je trouve à ma rencontre. Quand il m’est 
égal, et qu’il ne m’est point ennemi, j’anticipe 
son bon accueil, je le questionne sur sa dispo- 
sition et santé, je lui fais olfre de mes offices , 
sans tant marchander sur le plus ou sur le moins, 
ne estre , comme disent aucuns , sur le qui vive. 
Celui-là me déplaît, qui, par la connoissance 
que j’ai de ses coustumes et façons d’agir, me 
tire de cette liberté et franchise : comment me 
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ressouvenir tout à propos et d’aussi loin que je vois 
cet homme, d’emprunter une contenance grave 

et importante, etqiiil’avertisse que jecroisle va- 
loir bien et au-dela , pour cela de me ramente- 
voir de mes bonnes qualités et conditions, etdes 


siennes mauvaises, puis en faire la comparaison? 
C’est trop de travail pour moi, et ne suis du 
tout capable de si roide et de si subite atten- 
tion : et, quand bien elle m’auroit succédé une 
première fois, je ne laisserois pas de fléchir et 
de me démentir à une seconde tâche : je ne puis 

me for cer et contraindre pour quelconque à 
estre fier. » 


Avec de la vertu, de la capacité et une 
bonne conduite , on peut être insupportable. Les 
manières, que l’on néglige comme de petites 
choses , sont souvent ce qui fait que les hommes 
décident de vous en bien ou en mal : une lé- 
gère attention à les avoir douces et polies pré- 
vient leurs mauvais jugemens. Il ne faut pres- 
que rien pour être cru fier, incivil, méprisant, 
désobligeant : il faut encore moins pour être 
estime tout le contraire. 

? P°lîtesse n’inspire pas toujours la bonté , 

l’équité , la complaisance , la gratitude : elle en 

donne du moins les apparences , et fait paraître 

1 hefrnme au dehors comme il devrait être inté- 
rieurement. 
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L’on peut définir l’esprit de politesse , l’on ne 
peut en fixer la pratique : elle suit l’usage et 
les coutumes reçues ; elle est attachée aux temps, 
aux lieux, aux personnes , et n’est point la même 
dans les deux sexes , ni dans les differentes con- 
ditions : l’esprit tout seul ne la fait pas deviner, 
il fait qu’on la suit par imitation , et que 1 on 
s’y perfectionne. 11 y a des temperamens qui 
ne sont susceptibles que de la politesse ; et il y 
en a d’autres qui ne servent qu aux grands 
talens ou à une vertu solide. Il est vrai que les 
manières polies donnent cours au mérité et le 
rendent agréable , et qu il faut avoir de bien 
éminentes qualités pour se soutenir sans la po- 
litesse. 

Il me semble que l’esprit de politesse est une 
certaine attention à faire que, par nos paroles 
et nos manières , les autres soient contens de 
nous et d’eux-mêmes. 

— C’est une faute contre la politesse que de 
louer immodérément , en présence de ceux que 
vous faites chanter ou toucher un instrument , 
quelque autre personne qui a ces memes talens, 
comme, devant ceux qui vous lisent leurs vers , 
un autre poète. 

— Dans les repas ou les lêtes que l’on donne 
aux autres , dans les présens qu’on leur fait , 
et dans tous les plaisirs qu’on leur procure , il 
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y a faire bien , et faire selon leur goût : le der- 1 

nier est préférable. j 

— Il y aurait une espèce de férocité à re- j 

jeter indifféremment toute sorte de louanges : I 

Ton doit être sensible à celles qui nous viennent i 

des gens de bien , et qui louent en nous sincè- 
rement des choses louables. 

— Un homme d’esprit, et qui est né fier, ne 
perd rien de sa fierté et de sa raideur pour se 
trouver pauvre s si quelque chose, au contraire, 
doit amollir son humeur, le rendre plus doux 
et plus sociable , c’est un peu de prospérité. 

— Ne pouvoir supporter tous les maüvais ca- j 

ractères dont le monde est plein , n’est pas un , 

fort bon caractère : il faut dans le commerce 
des pièces d’or et de la monnaie. 

— Viyre avec des gens qui sont brouillés , et 
dont il faut écouter de part et d’autre les plaintes 
réciproques, c’est pour ainsi dire ne pas sortir 
de l’audience , et entendre du matin au soir 
plaider et parler procès. W 

— L’on sait des gens qui avaient coulé leurs 
jours dans une union étroite : leurs biens étaient 
<rn commun , ils À’avaient qu’une même de- 
meure , ils ne se perdaient pas de vue. Us se 
sont aperçus à plus de quatre-vingts ans qu’ils 
devaient se quitter l’un l’autre , et finir leur so- 
ciété : ils n’avaient plus qu’un jour à vivre, ils 
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n’ont osé entreprendre de le passer ensemble : 
ils se sont dépéchés de rompre avant que de 
mourir : ils n’avaient de fonds pour la complai- 
sance que jusque là. Ils ont trop vécu pour le 
bon exemple : un moment plus tôt ils mouraient 
sociables , et laissaient après eux un rare mo- 
dèle de la persévérance dans l’amitié. 

— L’intérieur des familles est souvent trou- 
blé par les défiances, par les jalousies et par 
l’antipathie , pendant que des dehors contens , 
paisibles et enjoués , nous trompent , et nous y 
font supposer une paix qui n’y est point : il y 
en a peu qui gagnent à être approfondies. Cette 
visite que vous rendez vient de suspendre une 
querelle domestique , qui n’attend que votre re- 
traite pour recommencer. 

— Dans la société c’est la raison qui plie la 
première. Les plus sages sont souvent menés par 
le plus fou et le plus bizarre; l’on étudie son 
faible, son humeur, ses caprices; l’on s’y ac- 
commode , l’on évite de le heurter , tout le 
inonde lui cède ; la moindre sérénité qui paraît 
sur son visage lui attire des éloges : on lui tient 
compte de n’être pas toujours insupportable. R 
est craint, ménagé, obéi, quelquefois aimé. 

— Il n’y a que ceux qui ont eu de vieux col- 
latéraux, ou qui en ont encore, et dont il s’a- 
git d’hériter , qui puissent dire ce qu’il en coûte. 


I 


» 

i 


\ 


Digilized b/ Google 


1 


DE LA BRUYERE. 14 i 

— Cléante est un très^honnête homme , il 
s’est choisi une femme qui est la meilleure per- 
sonne du monde, et la plus raisonnable; cha- 
cun de sa part fait tout le plaisir et tout l’a- 
grément des sociétés où il se trouve : l’on ne 
peut voir ailleurs plus de probité, plus de po- 
litesse : ils se quittent demain , et l’acte de leur 
séparation est tout dressé chez le notaire. Il y 
a , sans mentir, de certains mérites qui ne sont 
point faits pour être ensemble , decertaines ver- 
tus incompatibles. 

— Jf on peut compter sûrement sur la dot , le 
douaire et les conventions , mais faiblement sur 
les nourritures : elles dépendent d’une union 
fragile de la belle-mère et de la bru , et qui pé- 
rit souvent dans l’année du mariage. 

— Un beau-père aime son gendre , aime sa 
bru. Une belle-mère aime son gendre, n’aime 
point sa bru. Tout est réciproque. 

— Ce qu’une marâtre aime le moins de tout 
ce qui est au monde, ce sont les enfans de son 
mari. Plus elle est folle de son mari , plus elle 
est marâtre. 

Les marâtres font déserter les villes et les 
bourgades, et ne peuplent pas moins la terre 
de mendians , de vagabonds , de domestiques et 
d’esclaves, que la pauvreté. 

* — C*** et H*** sont voisins de campagne, 

12.’ .. 
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et leurs terres sont contiguës : ils habitent une 

contrée déserte et solitaire. Eloignés des villes 

- Y 

et de tout commerce, il semblait qùe la fuite 
d’une entière solitude, ou l’amour de la société 
eût dû les assujétirà une liaison réciproque. H 
est cependant difficile d’exprimer la bagatelle 
qui les a fait rompre, qui les rend implacables 
l’un pour l’autre , et qui perpétuera leurs haines 
dans leurs descendans. Jamais des parens , et 
même des frères , ne se sont brouillés pour une 
moindre chose. 

Je suppose qu’il n’y ait que deux hommes 
sur la terre, qui la possèdent seuls, et qui la par- 
tagent toute entre eux deux : je suis persuadé 
qu’il leur naîtra bien tôt quelque sujet de rupture, 
quand ce ne serait que pour les limites. 

— Il est souvent plus court et plus utile de 
cadrer aux autres que de faire que les autres 
s’ajustent à nous. 

— J’approche d’une petite ville, et je suis 
déjà sur une hauteur d’où je la découvre. Elle 
est située à mi-côte : une rivière baigne ses 
murs, et coule ensuite dans une belle prairie : 
elle a une forêt épaisse qui la couvre des vents 
froids et de l’aquilon. Jela vois dans un jour si 
favorable , que je compte ses tours et ^es .clo- 
chers : elle me paraît peinte sur le penchant de 
la colline. Je me récrie, et je dis : Quel plaisir 
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de vivre sous un si beau ciel et dans un séjour 
si délicieux! Je descends dans la ville, où je 
n’ai pas couché deux nuits que je ressemble à 
ceux qui l’habitent, j’en veux sortir. 

- Il y a une chose que l’on n’a point vue 
sous le ciel , et que, selon toutes les apparen- 
ces, on ne verra jamais : c’est une petite ville 
qui n’est divisée en aucuns partis, où les famil- 
les sont unies, et où les cousins se voient avec 
confiance ; où un mariage n’engendre point une 
guerre civile; où la querelle des rangs ne se 
réveille pas à tous momens par l’offrande, l’en- 
cens et le pain bénit , par les processions et par 
les obsèques; d’où l’on a banni les caquets , le 
mensonge et la médisance; où l’on voit parler 
ensemble le bailli et le président , les élus et les 
assesseurs ; où le doyen vit bien avec ses cha- 
noines ; où les chanoines ne dédaignent pas les 
chapelains , et où ceux-ci souffrent les chantres. 

Les provinciaux et les sots sont toujours prêts 
à se fâcher, et à croire qu’on se moque d’eux , 
ou qu’on les méprise. Il ne faut jamais hasarder 
la plaisanterie même la plus douce et la plus 
permise qu’avec des gens polis ou qui ont de 
l’esprit. 

— On ne prime point avec les grands, ils se 
défendent par leur grandeur ; ni avec les pe- 
tits, ils vous repoussent par le qui vive . 
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Tout ce qui est mérite se sent , se discerne , 
se devine réciproquement. Si Von voulait être 
estimé , il faudrait vivre avec des personnes es- 
timables. 

— Celui qui est d’une éminence au-dessus 
des autres , qui le met à couvert de la repartie , 
ne doit jamais faire une raillerie piquante. 

— Il y a de petits défauts que Von abandonne 
volontiers à la censure , et dont nous ne haïs- 

4 

sons pas à être raillés : ce sont de pareils défauts 
que nous devons choisir pout railler les autres. 

— Rire des gens d’esprit, c’est le privilège 
des sots ; ils sont dans le monde ce que les fous 
sont à la çour, je veux dire sans conséquence. 

^ — La moquerie est souven t indigence d’espri t. 

— Yous le croyez votre dupe : s’il feint de 
l’être , qui est plus dupe de lui ou de vous? 

— Si vous observez avec soin qui sont les 
gen& qui ne peuvent louer, qui blâment tou- 
jours, qui ne sont contens de personne, vous 
reconnaîtrez que ce sont ceux mêmes dont per- 
sonne n’est content. 

— Le dédain et le rengorgement dans la so- 
ciété attirent précisément le contraire de ce que 
l’on cherche, si c’est à se faire estimer. 

— Le plaisir de la société entre les amis se 
cultive par une ressemblance de goût sur ce qui 
regarde les mœurs, et par quelque différence 
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d’opinions sur les sciences par là , ou l’on s’af- 
fermit dans ses sentimens , ou l’on s’exerce et 
l’on s’instruit par la dispute. 

— L’on ne peut aller loin dans l’amitié, si 
l’on n’est pas disposé à se pardonner les uns aux 
autres les petits défauts. 

— Combien de belles et inutiles raisons à éta- 
ler à celui (jui est dans une grande adversité, 
pour essayer de le rendre tranquille ! Les choses 
de dehors, qu’on appelle les événemens, sont 
quelquefois plus fortes que la raison et que la 
nature. Mangez, dormez, ne vous laissez point 
mourir de chagrin , songez à vivre : harangues 
froides, et qui réduisent à l’impossible. Êtes- 
vous raisonnable (le vous tant inquiéter? N’est- 
ce pas dire : Etes-vous J ou (i être malheureux? 

— Le conseil, si nécessaire pour les affaires, 
est quelquefois , dans la société , nuisible à qui 
le donne , et inutile à celui à qui il est donné. 
Sur les mœurs, vous faites remarquer des dé- 
fauts , ou que l’on n’avoue pas , ou que l’on 
estime des vertus : sur les ouvrages, vous rayez 
les endroits qui paraissent admirables à leur 
auteur, où il se complaît davantage , où il croit 
s’étre surpassé lui-même. Vous perdez ainsi la 
confiance de vos amis, sans les avoir rendus ni 
meilleurs ni plus habiles. 

L’on a vu , il n’y a pas long-temps , un 
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cercle de personnes des deux sexes liées en- 
semble par la conversation et par un commerce 
d’esprit : ils laissaient au vulgaire l’art de parler 
d’une manière intelligible : une chose dite entre 
eux peu clairement en entraînait une autre 
encore plus obscure , sur laquelle on enchéris- 
sait par de vraies énigmes, toujours suivies de 
longs applaudissemens : par tout ce qu’ils ap- 
pelaient délicatesse, sentimens, tour et finesse 
d’expression , ils étaient enfin parvenus à n’être 
plus entendus, et à ne s’entendre pas eux-mê- 
mes. Il ne fallait, pour fournir à ces entretiens, 
ni bon sens, ni jugement, ni mémoire, ni la 
moindre capacité : il fallait de l’esprit, non pas 
du meilleur, mais de celui qui est faux, et où 
l’imagination a trop de part. . 

— Je le sais, Théobalde, vous êtes vieilli : 
mais voudriez-vous que je crusse que vous êtes 
baissé , que vous n’êtes plus poète ni bel esprit, 
que vous êtes présentement aussi mauvais juge 
de tout genre d’ouvrage que méchant auteur, 
que vous n’avez plus rien de naïf et de délicat 
dans la conversation ? Votre air libre et pré- 
somptueux me rassure et me persuade tout le 
contraire. Vous êtes donc aujourd’hui tout ce 
que vous fûtes jamais, et peut-être meilleur : 
car si à votre âge vous êtes si vif et si impétueux , 
quel nom, Théobalde, fallait-il vous donner 
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dans votre jeunesse, et lorsque vous étiez la* 
coqueluche ou l’entêtement de certaines femmes 
qui ne juraient que par vous et sur votre parole ; 
qui disaient : Cela est délicieux : qu’a-t-il dit? 

— L’on parle impétueusement dans les en- 
tretiens , souvent par vanité ou par humeur, 
rarement avec assez d’attention : tout occupé 
du désir de répondre à ce qu’on n’écoute point, 
l’on suit ses idées, et on les explique sans le 
moindre égard pour les raisonnemens d’autrui : 
l’on est bien éloigné de trouver ensemble la vé- 
rité , l’on n’est pas encore convenu de celle que 
l’on cherche. Qui pourrait écouter ces sortes de 
conversations et les écrire, ferait voir quelque- 
fois de bonnes choses qui n’ont nulle suite. 

— Il a régné pendant quelque temps une 
sorte de conversation fade et puérile, qui rou- 
lait toute sur des questions frivoles , qui avaient 
relation au cœur, et à ce qu’on appelle passion 
ou tendresse. La lecture de quelques romans les 
avait introduites parmi les plus honnêtes gens 
de la ville et de la cour : ils s’en sont défaits ; et 
la bourgeoisie les a reçues avec les équivoques. 

— Quelques femmes de la ville ont la déli- 
catesse de ne pas savoir ou de n’oser dire le 
nom des rues , des places et de quelques en- 
droits publics , qu’elles ne croient pas assez no- 
bles pour être connus. Elles disent le Louvre , 
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la Place Royale ; mais elles usent de tours et 
de phrases, plutôt que de prononcer de cer- 
tains noms; et, s’ils leur échappent, c’est du 
moins avec quelque altération du mot , et après 
quelques façons qui les rassurent : en cela 
moins naturelles que les femmes de la cour, 
qui, ayant besoin, dans le discours, des Halles , 
du Châtelet , disent les Halles , le Châtelet . 

— Si l’on feint quelquefois de ne se pas sou- 
venir de certains noms que l’on croit obscurs , 
et si l’on affecte de les corrompre en les pro- 
nonçant, c’est par la bonne opinion qu’on a 
du sien. 

— L’on dit par belle humeur, et dans la li- 
berté de la conversation, de ces choses froides, 
qu’à la vérité l’on donne pour telles , et que l’on 
ne trouve bonnes que parce qu’elles sont extrê- 
mement mauvaises. Cette manière basse de 
plaisanter a passé du peuple, à qui elle appar- 
tient , jusque dans une grande partie de la jeu- 
nesse de la cour, qu’elle a déjà infectée. Il est 
vrai qu’il y entre trop de fadeur et de grossiè- 
reté, pour devoir craindre qu’elle s’étende plus 
loin, et qu’elle fasse de plus grands progrès 
dans un pays qui est le centre du bon goût et de 
la politesse : l’on doit cependant en inspirer 1c 
dégoût à ceux qui la pratiquent; car, bien que 
ce ne soit jamais sérieusement, elle ne laisse pas 
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de tenir la place* dans leur esprit et dans le 
commerce ordinaire, de quelque chose de meil- 
leur. 

Entre dire de mauvaises choses , ou en dire 
de bonnes que tout le monde sait , et les donner 
pour nouvelles, je n’ai pas à choisir. 

— Lucain a dit une jolie chose : il y a un 
bon mot de Claudien : il y a cet endroit de Sé- 
nèque; et là-dessus une longue suite de latin , 
que l’on cite souvent, devant des gens qui ne 
l’entendent pas , et qui feignent de l’entendre. 
Le secret serait d’avoir un grand sens et bien 
de l’esprit ; car, ou l’on se passerait des anciens , 
ou, après les avoir lus avec soin, l’on saurait 
encore choisir les meilleurs et les citer à propos. 

— Hermagoras ne sait pas qui est roi de 
.Hongrie : il s’étonne de n’entendre faire aucune 
mention du roi de Bohème. Ne lui parlez pas 
des guerres de Flandre et de Hollande, dispen- 
sez-le du moins de vous répondre ; il confond 
les temps , il ignore quand elles ont commencé , 
quand elles ont fini : combats, sièges, tout lui 
est nouveau. Mais il est instruit de la guerre des 
géans, il en raconte les progrès et les moindres 
détails , rien ne lui échappe. 11 débrouille même 
l’horrible chaos des deux empires , le babylo- 
nien et l’assyrien : il connaît à fond les Egyp- 
tiens et leurs dynasties. 11 n’a jamais vu Yer- 
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saillcs , il ne le verra point : il a presque vu la 
tour de Babel , il en compte les degrés , il sait 
combien d’architectes ont présidé à cet ouvrage, 
il sait le nom des architectes. Dirai-je qu’il croit 
Henri IV fils de Henri III? Il néglige du moins 
de rien connaître aux maisons de France , d’Au- 
triche, de Bavière. Quelles minuties! dit-il, 
pendant qu’il récite de mémoire toute une liste 
des rois des Mèdes ou de Babylone , et que les 
noms d’Apronal , d’Hérigebal, de Nœsnemor- 
dach, de Mardokempald , lui sont aussi*fami- 
liers qu’à nous ceux de Valois et de Bourbon. 
Il demande si l’empereur a jamais été marié; 
mais personne ne lui apprendra que Ninus a eu 
deux femmes. On lui dit que le roi jouit d’une 
santé parfaite ; et il se souvient que Thetmosis, 
un roi d’Egypte, était valétudinaire, et qu’il 
tenait cette complexion de son aïeul Aliphat- 
mutosis. Que ne sait-il point? Quelle chose lui 
est cachée de la vénérable antiquité? Il vous 
dira que Sémiramis, ou, selon quelques-uns, 
Sérimaris , parlait comme son fils Ninyas , qu’on 
ne les distinguait pas à la parole : si c’était 
parce que la mère avait une voix mâle comme 
. son fils, ou le fils une voix efféminée comme sa 
mère, qu’il n’ose pas le décider. Il vous révé- 
lera que Nembrot était gaucher, et Sésostris 
ambidextre ; que c’est une erreur de s’imaginer 
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qu’un Artaxerxe ait été appelé Longuemain 
parce que les bras lui tombaient jusqu’aux ge- 
noux , et non à cause qu’il avait une main plus 
longue que l’autre ; et il ajoute qu’il y a des au- 
teurs graves qui affirment que c’était la droite, 
et qu’il croit néanmoins être bien fondé à sou- 
tenir que c’est la gauche. 

— Ascagne est statuaire , Hégion fondeur, 
Æschine foulon , et Cydias bel esprit, c’est sa 
profession. Il a une enseïgne, un atelier, des 
ouvrages de commande, et des compagnons qui 
travaillent sous lui : il ne vous saurait rendre 
de plus d’un mois les stances qu’il vous a pro- 
mises, s’il ne manque de parole à Dosithée* 
qui l’a engagé à faire une élégie: une idylle est 
sur le métier, c’est pour Crantor qui le presse, 
et qui lui laisse espérer un riche salaire. Prose, 
vers , que voulez-vous? Il réussit également en 

l’un et en l’autre. Demandez-lui des lettres de 

0 

consolation , ou sur une absence , il les entre- 
prendra ; prenez-les toutes faites et entrez dans 
son magasin , il y a à choisir. Il a un ami qui 
n’a point d’autre fonction sur la terre que de 
le promettre long-temps à un certain monde , 
et de le présenter enfin dans les maisons comme 
un homme rare et d’une exquise conversation ; 
et là , ainsi que le musicien chante , et que le 
joueur de luth touche son luth devant les per- 
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sonnes à qui il a été promis , Cydias , après 
avoir toussé , relevé sa manchette , étendu la 
main et ouvert les doigts , débite gravement ses 
pensées quiutessenciées et ses raisonnemens 
sophistiques. Différent de ceux qui , convenant 
de principes , et connaissant la raison ou la vé- 
rité qui est une , s’arrachent la parole l’un à 
l’autre pour s’accorder sur leurs sentimens , il 
n’ouvre la bouche que pour contredire : « Il 
me semble, dit-il gracieusement, que c’est tout 
le contraire de ce que vous dites : ou , Je ne 
saurais être de votre opinion : ou bien , C’a été 
autrefois mon entêtement comité il estle vôtre ; 
mais... il y a trois choses, ajoute-t-il, à consi- 
dérer... » Et il en ajoute une quatrième. Fade 
discoureur , qui n’a pas plutôt le pied dans une 
assemblée, qu’il cherche quelques femmes au- 
près de qui il puisse s’insinuer , se parer de son 
bel esprit ou de sa philosophie , et mettre en 
œuvre ses rares conceptions : car, soit qu’il parle 
ou qu’il écrive , il ne doit pas être soupçonné 
' d’avoir en vue ni le vrai , ni le faux , ni le rai- 
sonnable , ni le ridicule ; il évite uniquement 
de donner dans le sens des autres , et d’être de 
' l’avis de quelqu’un : aussi attend-il, dans un cer- 
cle, que chacun se soit expliqué sur le sujet qui 
s’est offert, ou souvent qu’il a amené lui-même, 
pour dire dogmatiquement des choses toutes 
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nouvelles , mais à son gré décisives et sans ré- 
plique. Cydias s’égale à Lucien et à Sénèque , 
se met au-dessus de Platon , de Virgile et de 
Théocrite ; et son flatteur a soin de le confirmer 
tous les matins dans cette opinion. Uni de goût 
et d’intérêt avec tous les contempteurs d’Hd- 
mère , il attend paisiblement que les hommes 
détrompés lui préfèrent les poètes modernes : il 
se met en ce cas à la tête de ces derniers ; il sait 
à qui il adjuge la seconde place: C’est , en un 
mot, un composé du pédant* et du précieux, 
fait pour être admiré de la bourgeoisie et de 
la province , en qui néanmoins on n’aperçoit 
rien de grand, que l’opinion qu’il a de lui- 
même. 

— C’est la profonde ignorance qui inspire le 
ton dogmatique. Celui qui ne sait rien- croit 
enseigner aux autres ce qu’il vient d’apprendre 
lui-même : celui qui sait beaucoup pense à 
peine que ce qu’il dit puisse être ignoré, et parle 
plus indifféremment. 

— Les plus grandes choses n’ont besoin que 
d’être dites simplement , elles se gâtent par l’em* 
phase : il faut dire noblement les plus petites , 
elles ne se soutiennent que par l’expression., le 
ton et la manière. 

— Il me semble que l’on dit les choses encore 

plus finement qu’on ne peut les écrire. 
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— Il n’y a guère qu’une naissance honnête , 
ou qu’une bonne éducation, qui rende les hom- 
mes capables de secret. 

— Toute confianceest dangereuse, si elle n’est 
entière : il y a peu de conjonctures où il ne faille 
tout dire , ou tout cacher. On a déjà trop dit 
de son secret à celui à qui l’on croit devoir en 
dérober une circonstance. 

— Des gens vous promettent le secret, et ils 
le révèlent eux-mêmes et à leur insu: ils ne re- 
muent pas les lèvres , et on les entend : on lit 
sur leur front et dans leurs yeux , on voit au 
travers de leur poitrine , ils sont transparens. 
D’autres ne disent pas précisémentune chose qui 
leur a été confiée ; mais ils parlent et agissent 
de manière qu’on la découvre de soi-même. En- 
fin quelques-uns méprisent votre secret , de 
quelque conséquence qu’il puisse être : « C’est un 
mystère ; un tel m’en a fait part , et m’a défendu 
de le dire; » et ils le disent. 

Toute révélation d’un secret est la faute de 
celui qui l’a confié. 

— Nicandre s’entretient avec Elise , de la 
manière douce et complaisante dont il a vécu 
avec sa femme, depuis le jour qu’il en fit choix 
jusques à sa mort : il a déjà dit qu’il regrette 
qu’elle ne lui ait pas laissé des enfans , et il le 
répète : il parle des maisons qu’il a à la ville , 
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et bientôt d’une terre qu’il a à la campagne ; il 
calcule le revenu qu’elle lui rapporte, il fait le 
plan des bâtimens , en décrit la situation , exa- 
gère la commodité des appartemens, ainsi que 
la richesse et la propreté des meubles. Il assure 
qu’il aime la bonne chère , les équipages : il se 
plaint que sa femme n’aimait point assez le jeu 
et la société. Tous êtes si riche, lui disait l’un 
de ses amis , que n’achetez-vous cette charge ? 
Pourquoi ne pas; faire cette acquisition , qui 
étendrait votre domaine ? On me croit, ajoute- 


t-il, plus de bien que je n’en possède. Iln’otdblie 
pas son extraction et ses alliances. « Monsieur 
le surintendant qui est mon cousin ; madame la 
chancelière qui est ma parente : » voilà son 
style. Il raconte un fait qui prouve le méconten- 
tement qu’il doit avoir de ses plus proches, et de 
ceux meme qui doivent être ses héritiers : Ai-je 
tort , dit-il à Elise? Ai-je grand sujet de leur vou- 
loir du bien? Et il l’en fait juge. Il insinue en- 
suite qu’il a une san té faible et languissante 2 il 
parle de la cave où il doit être enterré. Il est 
insinuant, flatteur, officieux à l’égard de tous 
ceux qu’il trouve auprès de la personne à qui il 
aspire. Mais Elise n’a pas le courage d’être 
riche en l’épousant. On annonce, au moment 
qu’ilparle, un cavalier qui, de sa seule présence, 
démonte la batterie de l’homme de ville 2 il se 
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lève déconcerté et chagrin , et va dire ailleurs 
qu’il veut se remarier. 

— Le sage quelquefois évite le monde , de 
peur d’être ennuyé. 


CHAPITRE YI. 

Des biens de fortune. 

I 

t # 

XI|i homme fort riche peut manger des en- 
tremets, faire peindre ses lambris et ses alcôves, 
jouir d’un palais a la campagne et d’un autre à 
la ville, avoir un grand équipage , mettre un 
duc dans sa famille , et faire de son fils un grand 
seigneur : cela est juste et de son ressort. Mais 
il appartient peut-être à d’autres de vivre con- 
tons. 

— Une grande naissance ou une grande for- 
tune annonce le mérite, et le fait plus tôt remar- 
quer. 

. — Ce qui disculpe le fat ambitieux de son 
ambition est le soin que l’on prend, s’il a une 
grande fortune, de lui trouver un mérite qu’il 
n’a jamais eu , et aussi grand qu’il xroit l’avoir. 

— A mesure que la faveur et les grands biens 
se retirent d’un homme , ils laissent voir en 
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lui le ridicule qu’ils couvraient , et qui y était 
sans que personne s’en aperçût. 

— Si l’on 'ne le voyait de ses yeux, pourrait- 
on jamais s’imaginer l’étrange disproportion 
que le plus ou le moius de pièces de monnaie 
met entre les hommes? 

Ce plus ou ce moins détermine à l’épée, à la 
robe ou à l’église; il n’y a presque point d’autre 
vocation. 

— Deux marchands étaient voisins, et fai- 
saient le même commerce , qui ont eu dans la 
suite une fortune toute différente. Ils avaient 
chacun une fille unique : elles ont été nourries 
ensemble, et ont vécu dans cette familiarité 
que donnent un même âge et une même condi- 
tion : l’une des deux, pour se tirer d’une extrême 
misère , cherche à se placer; elle entre au ser- 
vice d’une fort grande dame, et l’une des pr co- 
rnières de la cour , chez sa compagne. 

— • Si le financier manque son coup , les cour- 
tisans disent de lui , c’est un bourgeois , un 
homme de rien , un malotru ; s’il réussit , ils 
lui demandent sa fille. 

— Quelques-uns ont fait dans leur jeunesse 
l’apprentissage d’un certain métier, pour en 

exercer un autre et fort différent le reste de leur 

m « 
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Un homme est laid , de petite taille , et a 
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peu d'esprit. L’on me dit à l’oreille : Il a cin- 
quante mille livres de rente. Gela le concerne 
tout seul.; et il ne m’en sera jamais ni pis ni 
mieux. Si je commence à le regarder avec d’au- 
tres yeux , et si je ne suis pas maître de faire 
autrement , quelle sottise ! 

— Un projet assez vain serait de vouloir 
tourner un homme fort sot et fort riche en ri- 
dicule : les rieurs sont de son côté. 

■ __ 

avec un portier rustre , farouche , 
tirant sur le Suisse , avec un vestibule , avec 
une antichambre , pour peu qu’il y fasse languir 
quelqu’un et se morfondre , qu’il paraisse enfin 
avec une mine grave et une démarche mesurée, 
qu’il écoute un peu et ne reconduise point, 
quelque subalterne qu’il soit d’ailleurs , il fera 
sentir de lui-même quelque chose qui approche 
de la considération. 

— Je vais , Clitiphon , à votre porte , le be- 
soin que j’ai de vous me chasse de mon lit et de 
ma chambre. Plût aux dieux que je ne fusse ni 
votre client , ni votre fâcheux! Yos esclaves me 
disent que vous êtes enfermé , et que vous ne 
pouvez m’écouter que d’une heure entière : je 
reviens avant le temps qu’ils m’ont marqué, et 
ils me disent que vous êtes sorti. Que faites- 
vous , Clitiphon , dans cet endroit le plus re- 
culé de votre appartement , de si laborieux qui 
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vous empêche de m’entendre ? ous enfilez quel- 
ques mémoires , vous collationnez un registre , 
vous signez, vous paraphez. Je n’avais qu’une 
chose à vous demander, et vous n’aviez qu’un 
mot à me répondre, oui ou non. Voulez-vous 
être rare? Rendez service à ceux qui dépendent 
de vous : vous le serez davantage par cette con- 
duite que par ne vous pas laisser voir. O homme 
important et chargé d’affaires, qui à votre tour 
avez besoin de mes offices, venez dans la soli- 
tude de mon cabinet, le philosophe est accessi- 
ble , je ne vous remettrai point à un autre jour! 
Vous me trouverez sur les livres de Platon , qui 
traitent de la spiritualité de l’âme, de sa dis- 
tinction d’avec le corps, ou la plume à la main 
pour calculer les distances de Saturne et de Ju- 
piter. J’admire Dieu dans ses ouvrages ; et je 
cherche par la connaissance de la vérité à ré- 
gler mon esprit, et devenir meilleur. Entrez, 
toutes les portes vous sont ouvertes : mon anti- 
chambre n’est pas faite pour s’y ennuyer en 
attendant, passez jusqu’à moi sans me faire 
avertir : vous m’apportez quelque chose de plus ’ 
précieux que l’argent et l’or, si c’est une occa*^ 
sion de vous obliger r parlez, que voulez-vous 
que je fasse pour vous? Faut-il quitter mes 
livres, mes études, mon ouvrage, cette ligne 
qui est commencée? Quelle interruption heu- 


• ^ 


160 LES CARACTÈRES ~ 

reuse pour mol que celle de vous être utile! Le 
manieur d’argent , l’homme d’affaires estun ours 
qu’on ne saurait apprivoiser : on ne le voit dans 
sa loge qu’avec peine ; que dis-je? on ne le voi^ 
point; car d’abord on ne le voit pas encore , et 
bientôt on ne le voit plus. L’homme de lettres 
au contraire est trivial , comme une borne au 
coin des places ; il est vu de tous, et à loute 
heure, et en tous états, à table, au lit, nu, 
habillé , sain ou malade : il ne peut être impor- 
tant, et il ne le veut point être. 

— N’envions point a une sorte de gens leurs 
grandes richesses : ils les ont à titre onéreux, 
et qui ne nous accommoderait point. Ils ont 
mis leur repos, leur santé, leur honneur et 
leur conscience pour les avoir : cela est trop 
cher; et il n’y a rien à gagner^ un tel marché. 

— Les partisans nous font sentir toutes les 
passions l’une après l’autre. L’on commence par 
le mépris, à cause de leur obscurité. On les en- 
vie ensuite, on les hait, on les craint , 011 les 
estime quelquefois, et on les respecte. L’on vit 
assez pour finir à leur égard par la compassion. 

— Sosie de la livrée a passé, par une petite 
recette, à une sous-ferme; et par les concus- 
sions, la violence, et l’abus qu’il a fait de ses 
pouvoirs , il s’est enfin , sur les ruines de plu- 
sieurs familles, élevé à quelque grade : devenu 
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noble par une charge , il ne lui manquait que 
* d’être homme de bien : une place de marguil- 
lier a fait ce prodige. 

/ — Arsure cheminait seule et à pied vers le 

grand portique de Saint ***, entendait de loin 
le sermon d’un carme ou d’un docteur qu’elle 
ne voyait qu’obliquement, et dont elle perdait 
bien des paroles. Sa vertu était obscure, et sa 
dévotion connue comme sa personne. Son mari 
est entré dans le huitième denier . Quelle mon- 
strueuse fortune en moins de six années î Elle 
n’arrive à l’église que dans un char, on lui porte 
une lourde queue, l’orateur s’interrompt pen- 
dant qu’elle se place, elle le voit de front, n’en 
perd pas une seule parole ni le moindre geste : 
il y a une brigue entre les prêtres pour la con- 
fesser : tous veulent l’absoudre, et le curé l’em- 
porte. g ^ -, 

— L’on porte Crésus au cimetière : de toutes 
ses immenses richesses, que le vol et la concus- 
sion lui avaient acquises, et qu’il a épuisées par 
le luxe et par la bonne chère, il ne lui est pas 
demeuré de quoi se faire enterrer : il est mort 
insolvable, sans biens, et ainsi privé de tous les 
secours : l’on n’a vu chez lui ni julep, ni cor- 
diaux, ni médecins, ni le moindre docteur qui 
l’ait assuré de son salut. 

— Champagne , au sortir d’un long dîner 

LA BRUYERE. T. I. l4 


lO? LES CARACTERES 

qui lui enfle l’estomac , et dans les douces fu- 
mées d’un vin d’Aveuay ou de Sillery, signe un 
ordre qu’on lui présente, qui ôterait le pain à 
toute une province si l’on n’y remédiait : il 
est, excusable. Quel moyen de comprendre, 
dans la première heure de la digestion, qu’on 
puisse quelque part mourir de faim ?. 

— Sylvain , de ses deniers , a acquis de la 
naissance et .un autre nom. Il est seigneur de 
in paroisse où ses aïeux payaient la taille : il 
n’aurait pu autrefois entrer page chez Cléobule, 
et il est son gendre. 

— Dorus passe en litière par la voie Ap- 
pienne , précédé de ses affranchis et de ses es- 
claves, qui détournent le peuple et font faire 
place : il ne lui manque que des licteurs. Il 
entre à Rome avec ce cortège, où il semble 
triompher de la bassesse et de la pauvreté de 
son père Sanga. 

— On, ne peut mieux user de sa fortune que 
fait Périandre ; elle lui donne du rang, du cré- 
dit, de l’autorité : déjà on ne le prie plus d’ac- 
corder son amitié, on implore sa protection. Il a 
commencé par dire de soi-même : Un homme 
de ma sorte ; il passe à dire, un homme de ma 
qualité ; il se donne pour tel ; et il n’y a personne 
de ceux à qui il prête de l’argent, ou qu’il' re- 
çoit à sa table, qui est délicate, qui veuille s’y 
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opposer. Sa demeure est superbe , uu dorique 
règne dans tous ses dehors ; ce .n'est pas une 
porte, c’est un portique. Est-ce la maison d’un 
particulier ? est-ce -un temple? Le peuple s’y 
trompe. Il est le seigneur dominant de tout le 
quartier : c’est lui que l’on envie, et dont on 
voudrait voir la chute ; c’est lui dont la femme, 
par son collier de perles, s’est fait des ennemies 
de toutes les dames du voisinage. Tout se sou- 
tient dans cet homme , rien encore ne se dé- 
ment dans cette grandeur qu’il a acquise, dont 
il ne doit rien , qu’il a payée. Que son père si 
vieux et si caduc n’est-il mort il y a vingt ans, 
et avant qu’il se fît dans le monde aucune men- 
tion de Périandre ? Comment pourra-t-il sou- 
tenir ces odieuses pancartes qui déchiffrent les 
conditions, et qui souvent font rougir la veuve 
et lés héritiers ? Les supprimera-t-il aux yeux 
de toute une ville jalouse, maligne, clairvoyante, 
et aux dépens de mille gens qui veulent abso- 
lument aller tenir leur rang à des obsèques? 
Veut-on d’ailleurs qu’il fasse de son père un 
noble homme , et peut-être un honorable homme , 
lui qui est messire ? 

— Combien d'hommes ressemblent à ces ar- 
bres, déjà forts et avancés , que Ton transplante 
dans les jardins, où ils surprennent les yeux de 
ceux qui les voient placés dans de beaux en- 
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droits où ils ne les ont point vus croître, et qui 
ne connaissent ni leurs commencemens, ni leurs 
progrès I 

— Si certains morts revenaient au monde, et 
s’ils voyaient leurs grands noms portés, et leurs 
terres les mieux titrées , avec leurs châteaux et 
leurs maisons antiques, possédées par des gens 
dont les pères étaient peut-être leurs métayers, 
quelle opinion pourraient- ils avoir de notre 
siècle ? 

— Rien ne fait mieux comprendre le peu de 
chose que Dieu croit donner aux hommes , en 
leur abandonnant les richesses, l’argent y les 
grands établissemens et les autres biens, que la 
dispensation qu’il en fait, et le genre d’hommes 
qui en sont le mieux pourvus. 

— Si vous entrez dans les cuisines , où l’on 
voit réduire en art et en méthode le secret de 
flatter votre goût, et de vous faire manger au- 
delà du nécessaire ; si vous examinez en détail 
tous les apprêts des viandes qui doivent com- 
poser le festin que l’on vous prépare ; si vous 
regardez par quelles mains elles passent, et tou- 
tes les formes différentes qu’elles prennent avant 
de devenir un mels exquis , et d’arriver à cette 
propreté et à cette élégance qui charment vos 
yeux, vous font hésiter sur le choix, et prendre 
le parti d’essayer de tout ; si vous voyez tout le 
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repas ailleurs que sur une table bien servie , 
quelles saletés î quels dégoûts ! Si vous allez 
derrière un théâtre , et si vous nombrez- les 
poids, les roues , les cordages qui font les vols 
et les machines ; si vous considérez combien de 
gens entrent dans l’exécution de ces mouve- 
mens, quelle force de bras et quelle extension 
de nerfs ils y emploient, vous direz : Sont-ce 
là les principes et les ressorts de ce spectacle si 
beau, si naturel, qui paraît animé et agir de soi- 
même? Vous vous récrierez: Quels efforts! 
quelle violence ! De même n’approfondissez pas 
la fortune des partisans. * 

— Ce garçon sirfrais , si fleuri , et d’une si 
belle santé, est seigneur d’une abbaye et de dix 
autres bénéfices : tous ensemble lui rapportent 
six vingts mille livres de revenu, dont il n’est 
payé qu’en médailles d’or. Il y a ailleurs six 
vingts familles indigentes , qui ne se chauffent 
point pendant l’hiver, qui n’ont point d’habits 
pour se couvrir, et qui souvent manquent de 
pain , leur pauvreté est extrême et honteuse. 
Quel partage ! et cela ne prouve-t-il pas clai- 
rement un avenir ? 

— Chrysippe , homme nouveau et le pre- 
mier noble de sa race , aspirait , il y a trente 
années , à se voir un jour deux mille livres de 
rente pour tout bien ; c’était là le comble de 
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ses souhaits et sa plus haute ambition ; il l’a dit 
ainsi , et on s’en souvient. Il arrive , je ne sais 
par quels chemins , jusqu’à donner en revenu 
à l’une de ses filles, pour sa dot, ce qu’il désirait 
lui-méme d’avoir en fonds pour toute fortune 
pendant sa vie : une pareille somme est comp- 
tée dans ses coffres pour chacun de ses autres 
enfans qu’il doit pourvoir ; et il a un grand 
nombre d’enfans : ce n’est qu’en avancement 
d’hoirie , il y a d’autres biens à espérer après 
sa mort : il vit encore , quoique assez avancé 
♦ en âge; il use le reste de ses jours à travailler 
pour s’enrichir. • 

— Laissez faire Ergastef il exigera un droit 
de tous ceux qui boivent de l’eau de la rivière, 
ou qui marchent sur la terre ferme. Il sait con- 
vertir en or jusqu’aux roseaux, aux joncs et 
à l’ortie s il écoute tous les avis , et propose 
tous ceux qu’il a écoutés. Le prince ne donne aux 
autres qu’aux dépens d’Ergaste, et ne leur fait 
de grâces que celles qui lui étaient dues ; c’est 
une faim insatiable d’avoir et de posséder. Il 
trafiquerait des arts et des sciences, et mettrait 
en parti jusqu’à l’harmonie. Il faudrait, s’il 
en était cru, que le peuple, pour avoir le plai- 
sir de le voir riche, de lui voir une meute et une 
écurie , pût perdre le souvenir de la musique 
d’Orphée, et se contenter de la sienne.^ 
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— Ne traitez pas avec Criton, il n’est touché 
que de ses seuls avantages. Le piège est tout 
dressé à ceux à qui sa charge , sa terre , ou 
ce qu’il possède, feront envie : il vous imposera 
des conditions extravagantes. Il n’y a nul mé- 
nagement et nulle composition à attendre d’un 
homme si plein de ses intérêts et si ennemi des 
vôtres : il lui faut une dupe. 

— Brontin, dit le peuple, fait des retraites, 
et s’enferme huit jours avec des saints : ils ont 
leurs méditations, et il a les siennes, k 1 ■. : 

. — Le peuple a souvent le plaisir de la tra- , 
gédie ; il voit périr sur le théâtre du monde les I 
personnages le$ plus odieux , qui ont fait le plus 
de mal dans les diverses scènes , et qu’il a le 
plus haïs. , . - ' 

— Si l’on partage la vie des partisans en 
deux portions égales , la première , vive et agis*- 
santé , est tout occupée à vouloir affliger le 
peuple ; et la seconde , voisine de la mort , à se 
déceler et à se ruiner les uns les autres. 

— Cet homme qui a fait la fortune de plu- 
sieurs , qui a fait la vôtre , n’a pu soutenir la 
sienne , ni assurer avant sa mort celle de sa 
femme et de ses enfans : ils vivent cachés et 
malheureux. Quelque bien instruit que vous 
soyez de la misère de leur condition , vous ne 
pensez pas à l’adoucir , vous ne le pouvez pas , 
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en effet , vous tenez table , vous bâtissez ; mais 
vous conservez par reconnaissance le portrait 
de votre bienfaiteur , qui a passé , à la vérité , 
du cabinet à l’antichambre. Quels égards ? Il 
pouvait aller au garde-meuble. 

— II y a. une dureté de complexion : il y en 
a une autFe de condition et d’état. L’on tire de 
celle-ci, comme de la première, de quoi s’en- 
durcir sur la misère des autres, dirai-je même, 
de quoi ne. pas plaindre les malheurs de sa fa- 
mille. Un bon financier ne pleure ni ses amis, 
ni sa femme, ni ses enfans. 

— Fuyez, retirez-vous ; vous n’êtes pas assez 
loin. Je suis, dites-vous , sous l’autre tropique. 
Passez sous le pôle , et dans l’autre hémisphère, 
montez aux étoiles si vous le pouvez. M’y voilà. 
Fort bien : vous êtes en sûreté : je découvre sur 
la terre un homme avide , insatiable , inexora- 
ble, qui veut, aux dépens de tout ce qui se trou- 
vera sur son chemin et à sa rencontre , et quoi 
qu’il en puisse coûter aux autres , pourvoir à 
lui seul , grossir sa fortune, et regorger de bien. 

— Faire fortune est une si belle phrase, et 
qui dit une si bonne chose , qu’elle est d’un 
usage universel. On la connaît dans toutes les 
langues : elle plaît aux étrangers et aux barba- 
res , elle règne à la cour et à la ville, elle a 
percé les cloîtres et franchi les murs des abbayes 
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de l’un et de l’autre sexe : il n’y a point de 
lieux sacrés où elle n’ait pénétré , point de dé- 
sert ni de solitude où elle soit inconnue. ' * 

— A force de faire de nouveaux contrats , ou 
de sentir son argent grossir dans ses coffres , 
on se croit enfin une bonne tête , et presque 
capable «de gouverner. 

— Il faut une sorte d’esprit pour faire for- 
tune , et surtout une grande fortune. Ce n’est 
ni le bon , ni le bel esprit, ni le grand , ni le 
sublime , ni le fort , ni le délicat : je ne sais 
précisément lequel c’est, j’attends que quelqu’un 
veuille m’en instruire. 

Il faut moins d’esprit que d’habitude ou d’ex- 
périence pour faire sa fortune 2 l’on y songe 
trop tard ; et quand enfin on s’en avise , l’on 
commence par des fautes que l’on n’a pas tou- 
jours le loisir de réparer : de là vient peut-être 
que les fortunes sont si rares. 

. Un homme d’un petit génie peut vouloir s’a- 
vancer : il néglige tout , il ne pense du matin 
au soir , il ne rêve la nuit qu’à une seule chose, 
qui est de s’avancer. Il a commencé de bonne 
heure , et dès son adolescence , à se mettre dans 
les voies de la fortune : s’il trouve une barrière 
de front qui ferme son passage , il biaise natu- 
rellement , et va à droite et à gauche , selon 
qu’il y voit de jour et d’apparence; et si de 
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nouveaux obstacles l’arrêtent, il rentre dans le 
sentier qu’il avait quitté. Il est déterminé par 
la nature des difficultés , tantôt à les surmonter, 
tantôt à les éviter , ou à prendre d’autres me- 
sures : son intérêt, l’usage, les conjonctures , le 
dirigent. Faut-il de si grands talens et une si 
bonne tête à un voyageur pour suivre d’abord 
le grand chemin, et, s’il est plein et embarrassé, 
prendre la terre , et aller à travers champs , 
puis regagner sa première route, la continuer, 
arriver à son terme ? Faut-il tant d’esprit pour 
aller à ses fins ? Est-ce donc un prodige qu’un 
sot riche et accrédité ? 

Il y a même des stupides , et j’ose dire des 
imbéciles , qui se placent en de beaux postes , 
et qui savent mourir dans l’opulence, sans qu’on 
les doive soupçonner en nulle manière d’y avoir 
contribué de leur travail , ou de la moindre in- 
dustrie : quelqu’un les a conduits à la source 
d’un fleuve , ou bien le hasard seul les y a fait 
rencontrer. Ou leur, a dit : Voulez-vous de 
l’eau? Puisez ; et ils ont puisé. 

— Quand on est jeune , souvent on est pau- 
vre : ou l’on n’a pas encore fait d’acquisitions, 
ou les successions ne sont pas échues. L’on de- 
vient riche et vieux en même temps ; tant il 
est rare que les hommes puissent réunir tous ' 
leurs avantages : et si cela arrive à quelques- 
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uns , il n’y a pas de- quoi leur porter envie : ils 
ont assez à perdre par la mort , pour mériter . 
d’étre plaints. 

— Il faut avoir trente ans pour songera sa 
fortune, elle n’est pas faite à cinquante ans : 
l’on bâtit dans sa vieillesse, et l’on meurt quand 
on en est aux peintres et aux vitriers. 

— Quel est le fruit d’une grande fortune , si 
ce n’est de jouir de la vanité , de l’industrie , 
du travail et de la dépense de ceux qui sont 
venus avant nous , et de travailler nous-mêmes, 
de planter, de bâtir, d’acquérir pour la posté- 
rité ? 

— L’on ouvre et l’on étale tous les matins 

« 

pour tromper son monde , et l’on ferme le soir 
après avoir trompé tout le jour. 

— Le marchand fait des montres , pour don- 
ner de sa marchandise ce qu’il y a de pire : il 
a le cati et les faux jours , afin d’en cacher les 
défauts , et qu’elle paraisse bonne ; il la sur- 
fait pour la vendre plus cher qu’elle ne vaut : il 
a des marques fausses et mystérieuses , afin 
qu’on croie 11’en donner que son prix ; un mau- 
vais aunage , pour en livrer le moins qu’il se 
peut ; et il a un trébuche! , afin que celui à qui 
il l’a livrée la lui paie en or qui soit de poids. 

— Dans toutes les conditions, le pauvre est 
bien proche de l’homme de bien , et l’opulent 
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n’est guère éloigné de la friponnerie. Le savoir 
faire et l’habileté ne mènent pas jusqu’aux énor- 
mes richesses. 

' L’on peut s’enrichir dans quelque art, ou dans 
quelque commerce que ce soit , par l’ostentation 
, d’une certaine probité. 

• — De tous les moyens de faire sa fortune , le 
plus court et le meilleur est de mettre les gens 
à voir clairement leurs intérêts à vous faire du 
bien. 

— Les hommes , pressés par les besoins de la 
vie , et quelquefois par le désir du gain ou de 
la gloire , cultivent des talens profanes , ou s’en- 
gagent dans des possessions équivoques, et dont 
ils se cachent long-temps à eux-mêmes le péril 
et les conséquences. Ils les quittent ensuite par 
une dévotion indiscrète , qui ne leur vient ja- 
mais qu’après qu’ils ont fait leur récolte , et 
qu’ils jouissent d’une fortune bien établie. 

—Il y a des misères sur la terre qui saisis- 
sent le cœur : il manque à quelques-uns jus- 
qu’aux alimens , ils redoutent l’hiver , ils ap- 
préhendent de vivre. L’on mange ailleurs des 
fruits précoces, l’on force la terre et les saisons 
pour fournira sa délicatesse : de simples bour- 
geois , seulement à cause qu’ils étaient riches , 
ont eu l’audace d’avaler en un seul morceau la 
nourriture de cent familles. Tienne qui voudra 
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contre de si grandes extrémités ; je ne veux 
être , si je le puis , ni malheureux , ni heureux : 
je me jette et me réfugie dans la médiocrité. - 

— On sait que les pauvres sont chagrins de 
ce que tout leur manque, et que personne ne les 
soulage : mais s’il est vrai que les riches soient 
colères , c’est de ce que la moindre chose puisse 
leur manquer , ou que quelqu’un veuille leur 
résister. 

— Celui-là est riche, qui reçoit plus qu’il ne 
consume : celui-là est pauvre , dont la dépense 
excède la recette. 

— Tel avec deux millions de rente peut être 
pauvre chaque année de cinq cent mille livres. 

Il n’y a rien qui se soutienne plus long-temps 
• qu’une médiocre fortune : il n’y a rien dont on 
voie mieux la fin qu’une grande fortune. 

L’occasion prochaine de la pauvreté, c’est de 
grandes richesses. 

S’il est vrai que l’on soit riche de tout ce 
dont on n’a pas besoin , un homme fort riche , 
c’est un homme qui est sage. 

S’il est vrai que l’on soit pauvre par toutes 
les choses que l’on désire , l’ambitieux et l’a- 
vare languissent dans une extrême pauvreté. 

— Les passions tyrannisent l’homme, et l’am- 
bition suspend en lui les autres passions , et lui 
donne pour un temps les apparences de toutes 
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les vertus. Ce Triphon, qui a tous les vices, je 
l’ai cru sobre , chaste , libéral , humble , et 
même dévot : je le croirais encore, s’il n’eut en- 
fin fait sa fortune. 

L’on ne se rend point sur le désir de posséder 
et de s’agrandir s la bile gagne, et la mort ap- 
proche , qu’avec un visage flétri et des jambes 
déjà faibles , l’on dit : Ma fortune , mon éta- 
blissement. 

— Il n’y a au monde que deux manières de 
s’élever, ou par sa propre industrie, ou par 
, l’imbécillité des autres. 

— Les traits découvrent la complexion et les 
mœurs , mais la mine désigne les biens de for- 
tune : le plus ou le moins de mille livres de rente 
» se trouve écrit sur les visages. 

— Chrysante, homme opulent et imperti- 
nent, ne veut pas être vu avec Eugène, qui est 
homme de mérite, mais pauvre : il croirait en 
être déshonoré. Eugène est pour Chrysante dans 
les mêmes dispositions : ils ne courent pas risque 
de se heurter. 

— Quand je vois de certaines gens , qui me 
prévenaient autrefois par leurs civilités , at- 
tendre au contraire que je les salue , et en être 
avec moi sur le plus ou sur le moins , je dis en 
moi-même : Fort bien, j’en suis ravi, tant 
mieux pour eux : vous verrez que cet homme-ci 
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est mieux logé , mieux meublé et mieux nourri 
qu’à l’ordinaire, qu’il sera entré depuis quel- 
ques mois dans quelque affaire où il aura déjà 
fait un gain raisonnable : Dieu veuille qu’il en 
vienne en peu de temps jusqu’à me mépriser! 

— Si les pensées , les livres et leurs auteurs 
dépendaient des riches et de ceux qui ont fait 
une belle fortune, quelle proscription! il n’y 
aurait plus de rappel. Quel ton ! quel ascendant 
ne prennent-ils pas sur les savans ! Quelle ma- 
jesté n’observent-ijs pas à l’égard de ces hommes 
chétifs , que leur mérite n’a ni placés ni enri- * 
chis , et qui en sont encore à penser et à écrire 
judicieusement ! 11 faut l’avouer, le présent est 
pour les riches, et l’avenir est pour les vertueux 
et les habiles. Homère est encore, et sera tou- , 
jours : les receveurs de droits , les publicains ne \ 
sont plus. Ont-ils été ? Leur patrie , leurs noms 
sont-ils connus? Y à*t-il eu dans la Grèce des 
partisans? Que sont devenus ces importans per- 
sonnages qui méprisaient Homère, qui ne son- 
geaient dans la place qu’à l’éviter, qui ne lui 
rendaient pas le salut , ou qui le saluaient par 
son nom , qui ne daignaient pas l’associer à leur 
table, qui le regardaient comme un homme qui 
n’était, pas riche et qui faisait un livre? Que 
deviendront les Fauconnet s ? Iront-ils aussi loin * 
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dans la postérité que Descartes, né Français , 
et mort en Suède P 

— Du même fonds d’orgueil dont on s’élève 
fièrement au-dessus de ses inférieurs, l’on rampe 
vilement devant ceux qui sont au-dessus de soi. 
C’est le propre de ce vice, qui n’est fondé ni sur 
le mérite personnel, ni sur la vertu , mais sur 
les richesses, les postes, le crédit, et sur de 
vaines sciences , de nous porter également à mé- 
priser ceux qui ont moins que nous de cette es- 
pèce de biens , et à estimer trpp ceux qui en ont 
une mesure qui excède la nôtre. 

— Il y a des âmes sales , pétries de boue et 
d’ordure, éprises du gain et de l’intérêt , comme 
les belles âmes le sont de la gloire et de la vertu : 
capables d’une seule volupté, qui est celle d’ac- 
quérir ou de ne point perdre, curieuses et avides 
du denier dix , uniquement occupées de leurs 
débiteurs, toujours inquiètes sur le rabais ou 
sur le décri des monnaies , enfoncées et comme 
abîmées dans les contrats , les titres et les par- 
chemins. De telles gens ne sont ni parens, ni 
amis , ni citoyens , ni chrétiens , ni peut-être 
des hommes : ils ont de l’argent. 

— Commençons par excepter ces âmes nobles 
et courageuses, s’il en reste encore sur la terre, 
secourables , ingénieuses à faire du bien , que 
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nuis besoins , nulle disproportion , nuis arti- 
fices ne peuvent séparer de ceux qu’ils se sont 
une fois choisis pour amis ; et après cette pré- 
caution , disons hardiment une chose triste et 
douloureuse à imaginer : il n’y a personne au 
monde si bien lié avec nous de société et de 
bienveillance, qui nous aime, qui nous goûte, 
qui nous fait mille offres de’ service , et qui 
nous sert quelquefois, qui n’ait en soi, par 
l'attachement à son intérêt, des dispositions 
très-proches à rompre avec nous , et à devenir 
notre ennemi. ... . .... . •• .,v». 

— Pendant qu’Oronte augmente avec ses 
années son fonds et ses revenus, une fille naît 
dans quelque famille, s’élève, croit,, s’embel- 
lit , et entre dans sa seizième année : il se fait 
prier à cinquante ans pour l’épouser, jeune, 
belle, spirituelle : cet homme sans naissance, 
sans esprit, et sans le moindre mérite, est pré- 
féré à tous ses rivaux. 

• 

. — Le mariage , qui devrait être à l’homme ' 
une source de tous les biens, lui est souvent , par 
la disposition de la fortune , un lourd fardeau 
sous lequel il succombe. C’est alors qu’une 
femme et des enfans sont une violente tentation 
à la fraude, au mensonge et aux gains illicites : 
il,sc trouve entre la friponnerie et l’indigence. 
Etrange situation ! 

i5. 
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Epouser une veuve en bon français signifie 
faire sa fortune : il n’opère pas toujours ee qu’il 
signifie. 

— Celui qui n’a de partage avec ses frères que 
pour vivre h l’aise bon praticien veut être of- 
ficier; le simple officier se fait magistrat, et le 
magistrat veut présider : et ainsi de toutes les 
conditions, où les hommes languissent serrés 
et indigens , après avoir tenté au-delà de leur 
fortune, et forcé pour ainsi dire leur destinée ; 
incapables tout à la fois de ne pas vouloir être 
riches et de demeurer riches. 

— Dîne bien , Cléarque , soupe 4e soir, mets 
du bois au feu , achète un manteau , tapisse ta 
chambre ; tu n’aimes point ton héritier, tu ne 
le connais point, tu n’en as point. 

— Jeune, on conserve pour sa vieillesse; 
vieux , on épargne pour la mort. 

L’héritier prodigue paie de superbes funé- 
railles , et dévore le reste. 

— L’avare dépense plus mort, en un seul 
jour, qu’il ne faisait vivant en dix années; et 
son héritier plus en dix mois qu’il n’a su faire 
lui-même en toute sa vie. 

— Ce que l’on prodigue , on l’ôte h son héri- 
tier : ce que l’on épargne sordidement, on se 
l’ôte à soi-même. Le milieu est justice pour soi 
et pour les autres. 
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Les enfans peut-être seraient plus chers 

à leurs pères , et réciproquement les pères à 
leurs enfans , sans le titre d’heritiers. 

— Triste' condition de l’homme , et qui dé- 
goûte de la vie ! Il faut suer, veiller, fléchir, 
dépendre , pour avoir un peu de fortune , ou 
la devoir à l’agonie de nos proches. Celui qui 
s’empêche de souhaiter que son père y passe 

bientôt est homme de bien. 

— Le caractère de celui qui veut hériter de 
quelqu’un rentre dans celui du complaisant. 
Nous ne sommes point mieux flattes , mieux 
obéis , plus suivis , plus entourés , plus culti- 
vés, plus ménagés, plus caresses de personne 
. pendant notre vie, que de celui qui croit gagner^ 
à notre mort, et qui désire qu’elle arrive. • 

— Tous les hommes, par les postes diflerens, 
par les titres et par les successions, se regardent 
comme héritiers les uns des autres , et cultivent 
par cet intérêt , pendant tout le cours de leur 
vie,” un désir secret et enveloppé de la mort 
d’autrui. Le plus heureux dans chaque condi- 
tion est celui qui a plus de choses à perdre par 
sa mort et à laisser à son successeur. 

_ L’on dit du jeu qu’il égale les conditions ; 
mais elles se trouvent quelquefois si étrange- 
ment disproportionnées, et il y a entre telle 
et telle condition un abîme d’intervalle si im- 
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mense et si profond, que les yeux souffrent de 
voir de telles extrémités se rapprocher : c’est 
comme une musique qui détonne, ce sont 
comme des couleurs mal assorties , comme des 
paroles qui jurent et qui offensent l’oreille, 
comme de ces bruits ou de ces sons qui font 
frémir ; c’est , en un mot , un renversement de 
toutes les bienséances. Si l’on m’oppose que 
c’est la pratique de tout l’occident, je réponds 
que c’est peut-être aussi l’une de ces choses 
qui nous rendent barbares à l’autre partie du 
. monde , et que les orientaux qui viennent jus- 
qu’à nous remportent sur leurs tablettes : je ne 
doute pas même que cet excès de familiarité 
ne les rebute davantage que nous ne sommes 
blessés de leur zombaye et de leurs autres pro- 
sternations. 

— Une tenue d’états, ou les chambres assem- 
blées pour une affaire très-capitale , n’offrent 
point aux yeux rien de si grave et de si sérieux 
qu’une table de gens qui jouent un grand jeu i 
> une triste sévérité règne sur leurs visages : im- 
placables. l’un pour l’autre et irréconciliables 
ennemis pendant que la séance dure? ils ne re- 
connaissent plus ni liaisons, ni alliance, ni 
naissance , ni distinctions. Le hasard seul, 

I aveugle et farouche divinité , préside au cercle , 
et y décide souverainement. Ils l’honorent tous 
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par un silence profond, et par une attention 
dont ils sont partout ailleurs fort incapables : 
toutes les passions comme suspendues cèdent à 
une seule : le courtisan alors n’est ni doux, ni 
flatteur, ni complaisant, ni même dévot. 

— L’on ne reconnaît plus en ceux que le jeu 
et le gain ont illustré la moindre trace de leur 
première condition. Ils perdent de vue leurs 
égaux , et atteignent les plus grands seigneurs. 
Il est vrai que la fortune du dé ou du lansquenet 
• les remet souvent où elle les a pris. . • . 

— Je ne m’étonne pas qu’il y ait des brelans 
publics , comme autant de pièges tçndus à l’a- 
varice des hommes , comme des gouffres où l’ar- 
gent des particuliers tombe et se précipite sans 
retour, comme d’affreux écueils où les joueurs 
vont se briser et se perdre ; qu’il parte de ces 
lieux des émissaires pour savoir, à une heure 
marquée, qui a descendu à terre avec un argent 
frais d’une nouvelle prise , qui a gagné un procès 
d’où on lui a compté une grosse somme , qui a 
reçu un don , qui a fait au jeu un gain considé- 
rable , quel fils de famille vient de recueillir une 
riche succession, ou quel commis imprudent 
veut hasarder sur une carte les deniers de sa 
caisse. C’est un sale et indigne métier, il est 
vrai , que de tromper ; mais c’est un métier qui 
est ancien, connu, pratiqué de tous temps par 
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ce genre d’hommes que j’appelle des brelan- 
diers. L’enseigne est à leur porte , on y lirait 
presque : Ici Von trompe de bonne foi . Car se 
voudraient-ils donner pour irréprochables? Qui 
ne sait pas qu’entrer et perdre dans ces mai- 
sons est une meme chose? Qu’ils trouvent donc 
sous leur main autant de dupes qu’il en faut 
pour leur subsistance , c’est ce qui me passe. 

— Mille gens se ruinent au jeu , et vous di- 
sent froidement qu’ils ne sauraient se passer de 
jouer. Quelle excuse ! Y a-t-il une passion , quel- 
que violente ou honteuse qu’elle soit , qui ne pût 
tenir ce même langage? Serait-on reçu à dire 
qu’on ne peut se passer de voler, d’assassiner , 
de se précipiter? Un jeu effroyable , continuel , 
sans retenue , sans borYies , où l’on n’a en vue 
*que la ruine totale de son adversaire, où l’on 
/est transporté du désir du gain, désespéré sur 
la perte , consumé par l’avarice , où l’on expose 
sur une carte, ou à la fortune du dé, la sienne 
propre , celle de sa femme ou de ses enfans , 
est-ce une chose qui soit permise, ou dont on 
ne puisse se passer? Ne faut-il pas quelquefois 
se faire une plus grande violence , lorsque , 
poussé par le jeu jusqu’à une déroute univer- 
selle , il faut même que l’on se passe d’habits et 
de nourriture , et de les fournir à sa famille? 

Je ne permets à personne d’être fripon , mais 
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je permets à un fripon de jouer un grand jeu : 
je le défends à un honnête homme. C’est une 
trop grande puérilité que de s’exposer à une 
grande perte. 

— Il n’y a qu’une affliction qui dure , qui est 
celle de la perte des hiens : le temps qui adou- 
cit toutes les autres aigrit celle-ci. Nous sentons 
à tous momens , pendant le cours de notre vie, 
où le bien que nous avons perdu nous manque. . 

— Il fait bon avec celui qui ne se sert pas de 
son bien à marier ses filles, à payer ses dettes, 
ou à faire des contrats , pourvu que l’on ne soit 
ni ses enfans ni sa femme. 

— Ni les troubles, Zénobie, qui agitent vo- 
tre empire, ni la guerre que vous soutenez vi- 
rilement contre une nation puissante , depuis 
la mort du roi votre époux, ne diminuent rien 
de votre magnificence : vous avez préféré à toute 
autre contrée les rives de l’Euphrate pour y éle- 
ver un superbe édifice : l’air y est sain et tem- 
péré , la situation en est riante , un bois sacré 
l’ombrage du côté du couchant; les dieux de 
Syrie qui habitent quelquefois la terre , n’y au- 
raient pu choisir une plus belle demeure : la cam- 
pagne autour est couverte d’hommes qui taillent 
et qui coupent, qui vont et qui viennent, qui 
coulent et qui charrient le bois du Liban , l’ai- 
rain et le porphyre ; les grues et les machines 
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gémissent dans l’air , et font espérer à ceux qui 
voyagent vers l’Arabie de revoir, à leur retour 
vers leurs foyers , ce palais achevé , et dans cette 
splendeur où vous désirez de le porter , avant 
de l’habiter , vous et les princes vos enfans. N’y 
épargnez rien , grande reine : employez-y l’or 
et tout l’art des plus excellens ouvriers : que les 
Phidias et les Zeuxis de votre siècle déploient 
toute leur science sur vos plafonds et sur vos 
lambris : tracez-y de vastes et de délicieux jar- 
dins , dont l’enchantement soit tel qu’ils ne pa- 
raissent pas faits de la main des hommes : épui- 
sez vos trésors et votre industrie sur cet ouvrage . 
incomparable; et, après que vous y aurez mis, 
Zénobie , la dernière main , quelqu’un de ces 
patres qui habitent les sables voisins de Pal- 
myre , devenu riche par les péages de vos ri- 
vières , achètera un jour à deniers comptans 
cette royale maison , pour l’embellir , et la ren- 
dre plus digne de lui et de sa fortune. 

. — Ce palais , ces meubles , ces jardins , ces 
belles eaux vous enchantent , et vous font récrier 
d’une première vue sur une maison si délicieuse, 
et sur l’extrême bonheur de celui qui la possède . 
11 n’est plus, il n’en a pas joui si agréablement 
ni si tranquillement que vous : il n’y a jamais 
eu un jour serein ni une nuit tranquille : il s’est 
noyé de dettes pour la porter à ce degré de beauté 
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où elle vous ravit : ses créanciers l’en ont classé. 

Il a tourné la tête , et il Ta regardée de loin une 
dernière fois , et il est mort de saisissement. 

— L’on ne saurait s’empêcher de voir dans , 
certaines familles ce qu’on appelle les caprices 
du hasard ou les jeux de la fortune. Il y a cent 
ans qu’on ne parlait point de ces familles , qu’el- 
les n’étaient point. Le ciel tout d’un coup s’ou- — 
vre en leur faveur : les biens , les honneurs , les 
dignités fondent sur elles à plusieurs reprises; 
elles nagent dans la prospérité. Eumolpe , l’un 
de ces hommes qui n’ont point de grands-pères, 
a eu un père du moins qui s’était élevé si haut 
que, tout ce qu’il a pu souhaiter pendant le 
cours d’une longue vie , ç’a été de l’atteindre , 
et il l’a atteint. Etait-ce dans ces deux personnes 
éminence d’esprit, profonde capacité? était-ce 
les conjonctures? La fortune enfin ne leur rit 
plus, elle se joue ailleurs, et traite leur posté- 
rité comme leurs ancêtres. 

— La cause la plus immédiate de la ruine et 
de la déroute des personnes des deux conditions, 
de la robe et de l’épée, est que l’état seul, et 
non le bien , règle la dépense. 

— Si vous n’avez rien oublié pour votre for- 
tune, quel travail ! Si vous avez oublié la moin- \ 
dre chose , quel repentir ! 

— Giton a le teint frais , le visage plein et 
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les joùes pendantes , l’œil fixe et assuré , les 
épaules larges , l’estomac haut , la démarche 
ferme et délibérée : il parle avec confiance, il 
fait répéter celui qui l’entretient , et il ne goûte 
que médiocrement tout ce qu’il lui dit : il dé- 
ploie un ample mouchoir , et se mouche avec 
grand bruit : il crache fort loin , et il éternue 
fort haut : il dort le jour , il dort la nuit , et pro- 
fondément , il ronfle en compagnie. Il occupe 
à table et à la promenade plus de place qu’un 
autre , il tient le milieu en se promenant avec 
ses égaux ; il s’arrête , et l’on s’arrête ; il con- 
tinue de marcher, et l’on marche; tous se rè- 
glent sur lui : il interrompt, il redresse ceux 
qui ont la parole : on ne l’interrompt pas , on 
l’écoute aussi long-temps qu’il veut parler, on 
est de son avis, on croit les nouvelles qu’il dé- 
bite. S’il s’assied , vous le voyez s’enfoncer dans 
un fauteuil, croiser les jambes l’une sur l’autre, 
froncer le sourcil , abaisser son chapeau sur ses 
yeux pour ne voir personne, ou le relever en- 
suite , et découvrir son front par fierté ou par 
audace. Il est enjoué, grand rieur, impatient, 
présomptueux, colère , libertin , politique , mys- 
térieux sur les affaires du temps : il se croit des 
talens et de l’esprit : il est riche. 

Phédon a les yeux creux , le teint échauffé , 
le corps sec et le visage maigre î il dort peu et 
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d’un sommeil fort léger : il est abstrait, rêveur ; 
et il a, avec de l’esprit ,: l’air d’un stupide 2 il 
oublie de dire ce qu’il sait, ou de parler d’évé- 
nemens qui lui sont connus ; et, s’il le fait quel- 
quefois , il s’en tire mal , il croit peser àceux a 
qui il parle, il conte brièvement, mais froide- 
ment, il ne se fait pas écouter, il ne fait point 
rire : il applaudit, il sourit à ce que les autres 
lui disent , il est de leur avis ; il court , il vole pour 
leur rendre de petits services : il est complaisant, 
flatteur, empressé : il est mystérieux sur ses pro- 
pres affaires, quelquefois menteur: il est super- 
stitieux , scrupuleux , timide : il marche douce- 
ment et légèrement , il semble craindre de fou- 
ler la terre : il marche les yeux baissés, et il 
n’ose les lever sur ceux qui passent. Il n’est ja- 
mais du nombre de ceux qui forment un cercle 
pour discourir , il se met derrière celui qui 
parle, recueille furtivement ce qui se dit, et il 
se retire si on le regarde. Il n’occupe point de 
lieu, il ne tient point de place y il va les épau- 
les serrées , le chapeau abaissé sur ses yeux pour 
n’être point vu , il se replie et se renferme dans 
son manteau : il n’y a point de rues ni de gale- 
ries si embarrassées et si remplies de monde, 
où il ne trouve moyen de passer sans effort, et 
de se couler sans être aperçu. Si on le prie de 
s’asseoir , il se met à peine sur le bord d’un 
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siège : il parle bas dans la conversation , et il 
articule mal : libre néanmoins sur les affaires 
publiques , chagrin contre le siècle , médiocre- 
ment prévenu des ministres et du ministère. 11 
n’ouvre la bouche que pour répondre : il tousse, 
il se mouche sous son chapeau , il crache pres- 
que sur soi , et il attend qu’il soit seul pour éter- 
nuer, ou, si cela lui arrive, c’est à l’insu de la 
compagnie, il n’en coûte à personne ni salut ni 
compliment : il est pauvre. 


I 

CHAPITRE VII. 

De la ville. 

L’on se donne à Paris , sans se parler , comme 
un rendez-vous public , mais fort exact , tous 
les soirs, au Cours et aux Tuileries, pour se 
regarder au visage , et se désapprouver les uns 
les autres. 

L’on ne peut se passer de ce même monde 
que l’on n’aime point , et dont l’on se moque. 

L’on s’attend au passage réciproquement dans 
une promenade publique , l’on y passe en revue 
l’un devant l’autre ; carrosses , chevaux , livrée^, 
- armoiries, rien n’échappe aux yeux, tout est 
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curieusement ou malignement observé; et, se- 
lon le plus ou le moins de l’équipage, .ou on 
respecte les personnes , ou on les dédaigne. . ( . 

— Tout le monde connaît cette longue levée 
qui borne et qui resserre le lit de la Seine du 
côté où elle entre à Paris avec la Marne, qu’elle 
vient de recevoir. Les hommes s’y baignent au 
pied pendant les chaleurs de la canicule, on les 
voit de fort près se .jeter dans l’eau, on les en 
voit sortir , c’est un amusement : quand cette 
saison n’est pas venue , les femmes de la ville 
ne s’y promènent pas encore ; et , quand elle 
est passée, elles ne s’y promènent plus. 

— Dans ces lieux d’un concours général , où' 
les femmes se rassemblent pour montrer une 
belle étoffe , et pour recueillir le fruit de leur 
toilette , on ne se promène pas avec une com- 
pagne par la nécessité de la conversation ; on se 
joint ensemble pour se rassurer sur le théâtre , 
s’apprivoiser avec le public , et se raffermir 
contre la critique. C’est là précisément qu’on se 
parle sans se rien dire ou plutôt qu’on parle 
pour les passans , pour ceux même en faveur de 
qui l’on hausse sa voix , l’on gesticule et l’on 
badine, l’on penche négligemment la tête , l’on 
passe et l’on repasse. 

— La ville est partagée en diverses sociétés 
qui sont comme autant de petites républiques , 
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qui ont leurs lois , leurs usages , leur jargon et 
leurs mots pour rire. Tant que cet assemblage 
est dans sa force , et que l’entêtement subsiste , 
l’on ne trouve rien de bien dit ou de bien fait 
que ce qui part des siens, et l’on est incapable 
de goûter ce qui vient d’ailleurs : cela va jus- 
qu’au mépris pour les gens qui ne sont pas ini- 
tiés dans leurs mystères. L’homme du monde du 
meilleur esprit , que le hasard a porté au milieu 
d’eux , leur est étranger. Il se trouve là comme 
dans un pays lointain , dont il ne connaît ni les 
routes, ni la langue, ni les mœurs, ni la cou- 
tume : il voit un peuple qui cause , bourdonne , 
parle à l’oreille , éclate de rire , et qui retombe 
ensuite dans un morne silence : il y perd son 
maintien , ne trouve pas où placer un seul mot, 
et n’a pas meme de quoi écouter. Il ne manque 
jamais là un mauvais plaisant qui domine, et 
qui est comme le héros de la société : celui-ci 
s’est chargé de la joie des autres , et fait toujours 
rire avant que d’avoir parlé. Si quelquefois une 
femme survient qui n’est point de leurs plaisirs , 
là bande joyeuse ne peut comprendre qu’elle ne 
sache point rire des choses qu’elle n’entend 
point , et paraisse insensible à des fadaises qu’ils 
n’entendent eux-mêmes que parce qu’ils les ont 
faites : ils ne lui pardonnent ni son ton de voix, 
ni son silence, ni sa taille , ni son visage , ni son 
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habillement, ni son entrée, ni la manière dont 
elle est sortie. Deux années cependant ne pas- 
sent point sur une même coterie. Il y a toujours, 
dès la première année, des semences de division, 
pour rompre dans celle qui doit suivre. L’intérêt 
de la beauté , les inçidens du jeu , l’extravagance 
des repas, qui , modestes au commencement, 
dégénèrent bientôt en pyramides de viandes et 
en banquets somptueux, dérangent la républi- 
que , et lui portent enfin le dernier coup. Il n’est 
en fort peu de temps non plus parlé de cette 
nation que des mouches de l’année passée. 

— Il y a dans la ville la grande et la petite 
robe : et la première se venge sur l’autre des 
dédains de la cour, et des petites humiliations 
qu’elle y essuie. De savoir quelles sont leurs li- 
mites, où la grande finit, et où la petite com- 
mence , ce n’est pas une chose facile. Il se trouve 
même un corps considérable qui refuse d’être 
du second ordre , et à qui on conteste le premier : 
il ne se rend pas néanmoins , il cherche au con- 
traire, par la gravité et par la dépense, à s’égaler 
à la magistrature; on ne lui cède qu’avec peine. 
O11 l’entend dire que la noblesse de son emploi, 
l’indépendance de sa profession , le talent de la 
parole , le mérite personnel , balancent au moins 
les sacs de mille francs que le fils du partisan 
ou du bancpiier a su payer pour son office. 
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. — Vous moquez-vous de réver en carrosse , 
. ou peut-être de vous y reposer? Vite , prenez 
votre livre ou vos papiers , lisez , ne saluez qu’à 
peine ces gens qui passent dans leur équipage : 
ils vous en croiront plus occupé , ils diront : Cet 
homme est laborieux , infatigable, il lit, il tra- 
vaille jusque dans les rues ou sur la route. Ap- 
prenez du moindre avocat qu’il faut paraître 
accablé d’affaires, froncer le sourcil, et réver 
à rien très-profondément , savoir à propos per- 
dre le boire et le manger , ne faire qu’apparoir 
dans sa maison , s’évanouir et se perdre comme 
un fantôme dans le sombre de son cabinet , se 
cacher au public, éviter le théâtre, le laisser 
à ceux qui ne courent aucun risque à s’y mon- 
trer , qui en ont à peine le loisir , aux Gomons , 
aux Duhamels. 

— Il y a un certain nombre de jeunes magis- 
trats que les grands biens et les plaisirs ont as- 
sociés à quelques-uns de ceux qu’on nomme à 
la cour de petits-maîtres : ils les imitent, ils se 
tiennent fort au-dessus de la gravité de la robe , 
et se croient dispensés par leur âge et par leur 
fortune d’être sages et modérés. Ils prennent de 
la cour ce qu’elle a de pire ; ils s’approprient la 
vanité, la mollesse , l’intempérance, le liberti- 
nage , comme si tous ces vices leur étaient dus ; 
et affectant ainsi un caractère éloigné de celui 


• w 


DE LA BRUYÈRE. iq3 

qu’ils ont à soutenir, ils deviennent enfin , selon 
leurs souhaits, des copies fidèles de très-méchans 
originaux. 

— Un homme de robe à la ville, et le même 
à la cour , .ce sont deux hommes : revenu chez 
soi , il reprend ses moeurs , sa taille et son vi- 
sage qu’il y avait laissés : il n’est plus ni si em- 
barrassé ni si honnête. 

— Les Crispins se cotisent, et rassemblent 
dans leur famille jusqu’à six chevaux pour al- 
longer un équipage , qui , avec un essaim de 
gèns de livrée où ils ont fourni chacun leur 
part, les fait triompher au Cours ou àVincen- 
nes , et aller de pair avec les nouvelles mariées , 
avec Jason qui se ruine , et avec Thrason qui 
veut se marier, et qui a consigné. 

— J’entends dire des Saunions , même nom , 
mêmes armes , la branche aînée , la branche ca- 
dette , les cadets de la seconde branche : ceux- 
là portent les armes pleines ceux-ci brisent 
d’un lambel , et les autres d’une bordure den- 
telée. Ils ont avec les Bourbons , sur une même 
couleur, un même métal; ils portent comme 
eux deux et une : ce ne sont pas des fleurs de 
lis , mais ils s’eri consolent ; peut-être dans leur 
cœur trouvent-ils leurs pièces aussi honorables, 
et ils les ont communes avec de grands seigneurs 
qui en sont contens. On les voit sur les litres et 
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sur les vitrages , sur la porte de leur château , 
sur le pilier de leur haute justice, où ils vien- 
nent de faire pendre un homme qui méritait le 
bannissement : elles s’offrent aux yeux de toutes 
parts, elles sont sur les meubles et sur les ser- 
rures , elles sont semées sur leurs carrosses : 
leurs livrées ne déshonorent point leurs armoi- 
ries. Je dirais volontiers aux Sonnions : Votre 
folie est prématurée ; attendez du moins que le 
siècle s’achève sur votre race : ceux qui ont vu 
votre grand-père , qui lui ont parlé , sont vieux, 
et ne sauraient plus vivre long-temps. Qui pourra 
dire comme eux : Là il étalait, et vendait très- 
cher? 

Les Sonnions et les Crispins veulent encore 
davantage que l’on dise d’eux qu’ils font une 
plus grande dépense qu’ils n’aiment à la faire : 
ils font un récit long et ennuyeux d’une fête ou 
d’un repas qu’ils ont donné; ils disent l’argent 
qu’ils ont perdu au jeu, et ils plaignent fort 
haut celui qu’ils n’ont point songé à perdre. Ils 
parlent jargon et mystère sur de certaines fem- 
mes ; ils ont réciproquement cent choses plai- 
santes a se conter , ils ont fait depuis peu des 
découvertes ; ils se passent les uns aux autres 
qu’ils sont gens à belles aventures. L’un d’eux, 
qui s’est couché tard à la campagne , et qui vou- 
drait dormir , se lève matin , chausse des guê- 
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très, endosse un habit de toile, passé un cor- 
don où pend le fourniment, renoue ses che- 
veux , prend un fusil ; . le voilà chasseur , s’il 
tirait bien. Il revient de nuit , mouillé et recru, 

t * 

sans avoir tué : il retourne à la chasse le lende- 
main , et il passe le jour à manquer des grives 
ou des perdrix. 

Un autre, avec quelques mauvais chiens, 
aurait envie de dire : Ma meute. Il fait un ren- 
dez-vous de chasse , il s’y trouve , il est au laisser 
courre , il entre dans le fort, se mêle avec les 
piqueurs, il a un cor. Il ne dit pas comme Mé- 
nalippe : Ai-je du jüaisir? Il croit en avoir , il 
oublie lois et procédures, c’est un Hippolyte. 
Ménandre, qui le vit hier sur un procès qui est 
entreses mains, ne reconnaîtrait pas aujourd’hui 
son rapporteur. Le voyez-vous le lendemain à 
sa chambre , où l’on va juger une cause grave 
et capitale? il se fait entourer de ses confrères , 
il leur raconte comme il n’a point perdu le cerf 
de meute , comme il s’est étouffé de crier après 
les chiens qui étaient en défaut, ou après ceux 
des chasseurs qui prenaient le change, qu’il a 
vu donner les six chiens : l’heure presse , il 
achève de leur parler des abois et de la curée ; 
et il court s’asseoir avec les autres pour juger. 

— Quel est l’égarement de certains particu- 
liers, qui, riches du négoce de leurs pères , 
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dont ils viennent de recueillir, la succession , se 
moulent sur les princes pour leur garde-robe et 
pour leur équipage , excitent par une dépense 
excessive, et par un faste ridicule, les traits et 
la raillerie de toute une ville qu’ils croient 
éblouir, et se ruiner ainsi à se faire moquer de 
soi ! 

Quelques-uns n’ont pas même le triste avan- 
tage de répandre leurs folies plus loin que le 
quartier où ils habitent , c’est le seul théâtre 
de leur vanité. L’on ne sait point dans l’Ile 
qu’ André brille au Marais , et qu’il y dissipe son 
patrimoine : du moins s’il était connu dans 
toute la ville et dans ses faubourgs , il serait 
difficile qu’entre un si grand nombredecitoyens, 
qui ne savent pas tous juger sainement de toutes 
choses , il ne s’ en trouvât quelqu’un qui dirait 
de lui : Il est magnifique , et qui lui tiendrait 
• compte des régals qu’il fait à Xanthe et à Aris- 
ton , et des fêtes qu’il donne à Elamire : mais 
il se ruine obscurément. Ce n’est qu’en faveur 
de deux ou trois personnes qui ne l’estiment 
point qu’il court à l’indigence , et qu’aujour- 
d’hui en carrosse , il n’aura pas. dans six mois 
le moyen d’aller à pied. 

— Narcisse se lève le matin pour se coucher 
te soir : il a ses heures de toilette comme une 
femme : il va tous les jours fort régulièrement à 
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. la belle messe y aux Feuillans ou aux Minimes s 
il est homme d’un bon commerce , et Von compte 
sur lui au quartier de *** pour un tiers ou pour 
un cinquième, à l’hombre ou au reversis : là il 
tient le fauteuil quatre heures de suite chez 
Arieie, où il risque chaque soir cinq pistoles 
d’or. Il lit exactement la gazette de Hollande 
et le Mercure galant : il a lu Bergerac, des 
Marets, VEsclache , les historiettes de Barbin , 
et quelques recueils de poésies. Il se promène 
avec des femmes à la plaine ou au cours, et il 
est d’une ponctualité religieuse sur les visites. 
Il fera demain ce qu’il fait aujourd’hui , et ce 
qu’il fit hier ; et il meurt ainsi après avoir vécu. 

— Voilà un homme, dites-vous, que j’ai vu 
quelque part ; de savoir où , il est difficile : mais 
son visage m’est familier. Il l’est à bien d’au- 
tres ; et je vais, s’il se peut, aider votre mé- 
moire. Est-ce au boulevard sur un strapontin , 
ou aux Tuileries dans la grande allée , ou dans 
le balcon à la comédie? Est-ce au sermon, au 
bal , à Rambouillet? Où pourriez-vous ne l’avoir 
point vu? Où 11’est-il point? S’il v a dans la 
place une fameuse exécution , ou un feu de joie, 
il paraît à une fenêtre de l’Hotel- de-Vi lie : si 
l’on attend une magnifique entrée , il a sa place 
sur un échafaud : s’il se fait un carrousel, le 
voilà entré, et placé sur l’amphithéâtre : si lo 
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roi reçoit des ambassadeurs , il voit leur mar- 
che, il assiste à leur audience, il est en haie 
quand ils reviennent de leur audience. Sa pré- 
sence est aussi essentielle aux sermens des ligues 
suisses que celle du chancelier et des ligues 
memes. C’est son visage que l’on voit aux al- 
manachs représenter le peuple ou l’assistance. 
Il y a une chasse publique , une Saint-Hubert y 
le voilà à cheval : on parle d’un camp et d’une 
revue , il est à Ouilles , il est à Achères ; il aime 
les troupes , la milice , la guerre ; il la voit de 
près , et jusque sous le fort de Bernardi. Chan- 
ley sait les marches, Jacques. les vivres, du 
Metz l’artillerie : celui-ci voit, il a vieilli sous 
le .harnais en voyant , il est spectateur de pro- 
fession : il ne fait rien de ce qu’un homme doit 
faire, il ne sait rien de ce qu’il doit savoir; mais 
il a vu , dit-il, tout ce qu’on peut voir : il n’aura 
point de regret de mourir. Quelle perte alors 
pour toute la ville ! Qui dira après lui : Le cours 
est fermé, on ne s’y promène point, le- bour- 
bier de Yincennes est desséché et relevé , on n’y 
versera plus? Qui annoncera un concert, .un 
• beau salut, un prestige de la foire? Qui vous 
avertira que Beaumavielle mourut hier, que 
Rochois est enrhumée , et ne chantera de huit 
jours ? Qui conuaîtra comme lui un bourgeois 
à ses armes et à ses livrées? Qui dira, Scapin 
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porte des fleurs de lis , et qui en sera plus édi- 
fié ? Qui prononcera avec plus de vanité et d’em- 
phase le nom d’une simple bourgeoise ? Qui sera 
mieux fourni de vaudevilles ? Qui prêtera aux 
femmes les annales galantes et le journal amou- 
reux? Qui saura comme lui chantera table tout 
un dialogue de l’Opéra , et les fureurs de Ro- 
land dans une ruelle? Enfin , puisqu’il y a à la 
ville comme ailleurs- de fort sottes gens , des 
gens fades, oisifs et désoccupés , qui pourra 
aussi parfaitement leur convenir ? * - 

— Théramène était riche, et avait du mé- 
rite : il a hérité, il est donc très-riche, et d’un 
très-grand mérite. Voilà toutes les femmefe en 
campagne pour l’avoir pour galant, et toutes 
les filles pour épouseur. Il va de maisons en 
maisons faire espérer aux mères qu’il épousera : 
est-il assis , elles se retirent pour laisser à leurs 
filles toute la liberté d’être aimables, et à Thé- 
ramène de faire ses déclarations. Il tient ici 


contrede mortier i là il efface le cavalier ou le 
gentilhomme s un jeune homme fleuri , vif, en- 
joué , spirituel , n’est pas Souhaité plus ardem- 
ment ni mieu* reçu : on se l’arrache des mains, 

•J * 

on a à peine le loisir de sourire à qui se trouve 
avec lui dans une même visite. Combien de 
galans va-t-il mettre en déroute? Quels bons 
partis ne fera-t-il pas manquer? Pourra-t-il suf- 
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lire à tant d’héritières qüi le recherchent? Ce 
n’est pas seulement la terreur des maris, c’est 
l’épouvantail de tous ceux qui ont envie de l’ê- 
tre , et qui attendent d’un mariage à remplir le 
vide de leur consignation. On devrait proscrire 
de tels personnages si heureux , si pécunieux , 
d’une ville bien policée, ou condamner le sexe, 
sous peine de folie ou d’indignité , à ne les trai- 
ter pas mieux que s’ils n’avaient que du mérite. 

— Paris, pour l’ordinaire le singe de la cour, 
ne sait pas toujours la contrefaire : il ne l’imite 
en aucune manière dans ces dehors agréables 

o 

et earessans que quelques courtisans, et surtout 
les femmes, y ont naturellement pour un homme 
de mérite , et qui n’a meme que du mérite : elles 
ne s’informent ni de ses contrats ni de ses an- 
cêtres ; elles le trouvent à la cour, cela leur 
suffit, elles le souffrent, elles l’estiment : elles 
ne demandent pas s’il est venu en chaise ou à 
pied , s’il a une charge, une terre , ou un équi- 
page : comme elles regorgent de train, de splen- 
deur et de dignités , elles se délassent volontiers 
avec la philosophie t>u la vertu. Une femme de 
ville entend-elle le bruissement .d’un carrosse 
qui s'arrête à sa porte? elle pétille de goût et 
de complaisance pour quiconque est dedans , 
sans le connaître : mais si elle a vu de sa fenêtre 
un bel attelage, beaucoup de livrées, et que 
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plusieurs rangs de clous parfaitement dorés 
l’aient éblouie , quelle impatience n’a-t-elle pas 
de voir déjà dans sa chambre le cavalier ou le 
magistrat! Quelle charmante réception ne lui 
fera-t-elle point! Otera-t-elle les yeux de des- 
sus lui? Il ne perd rien auprès d’elle; on lui 
tient lieu de doubles soupentes , et des ressorts 
qui le font rouler plus mollement : elle l’en es- 
time davantage , elle l’en aime mieux. 

Cette fatuité de quelques femmes de la ville, 
qui cause en elles une mauvaise imitation de 
celles de la cour, est quelque chose de pire qüe 
la grossièreté des femmes du peuple , et que la 
rusticité des villageoises : elle a sur toutes deux 
l’affectation de plus. 

— La subtile invention , de faire de magni- 
fiques présens de noces qui ne coûtent rien , et 
qui doivent être rendus en espèce ! 

L’utile et la louable pratique de perdre en 
frais de noces le tiers de la dot qtl’une femme 
apporte ; de commencer par s’appauvrir par l’a- 
mas et l’entassement des choses superflues , et 
de prendre déjà sur son fonds de quoi payer 
Gaultier , les meubles et la toilette ! 

Le bel et le judicieux usage , que celui qui , 
préférant une sorte d’effronterie aux bienséances 
et à la pudeur, expose une femme d’une seule 
nuit sur un lit comme sur un théâtre, pour y 
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faire pendant quelques jours un ridicule per- 
sonnage , et la livre en cet état à la curiosité des 
gens de l’un et de l’autre sexe, qui , connus ou 
inconnus , accourent de toute une ville à ce spec- 
tacle pendant qu’il dure ! Que manque-t-il à une 
telle coutume pour être entièrement bizarre et 
incompréhensible , que d’être lue dans quelque 
relation de la Mingrélie ? 

— Pénible coutume ! asservissement incom- 
mode ! Se chercher incessamment les unes les 
autres avec l’impatience de ne se point rencon- 
trer, ne se rencontrer que pour se dire des riens, 
que pour s’apprendre réciproquement des choses 
dont on est également instruite , et dont il im- 
porte peu que Ton soit instruite; n’entrer dans 
une chambre précisément que pour en sortir ; ne 
sortir de chez soi l’après-dînée que pour y ren- 
trer le soir, fort satisfaite d’avoir vu, en cinq pe- 
tites heures, trois Suisses, une femme que l’on 
connaît à peine, et une autre que l’on n’aime 
guère. Qui considérerait bien le prix du temps , 
et combien sa perte est irréparable , pleurerait 
amèrement sur de si grandes misères. ^ 

— On s’élève à la ville dans une indifférence 
grossière des. choses rurales et champêtres : on 
distingue à peine la plante qui porte le chanvre 
d'avec celle qui produit le lin et le bled fro- 
ment d’avec les seigles, et l’un ou l’autre d’avec 
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Je méteil : on se contente de se nourrir et de 
s’habiller. Ne parlez pas à un grand nombre de 
bourgeois, ni de guérets, ni de baliveaux, ni 
de provins, ni de regains, si vous voulez être 
entendu ; ces termes pour eux ne sont pas fran- 
çais. Parlez aux uns d’aunage, de tarif ou de 
sou pour livre, et aux autres de voie d’appel, 
de requête civile , d’appointement , d’évocation. 
Us connaissent le monde , et encore par ce qu’il 
a de moins beau et de moins spécieux : ils igno- 
rent la nature, ses commeneemens , ses pro- 
grès , ses dons et ses largesses. Leur ignorance 
souvent est volontaire et fondée sur l’estime 
qu’ils ont pour leur profession et pour leurs ta- 
lens. Il n’y a si vil praticien , qui au fond de 
son étude sombre et enfumée , et l’esprit occupé 
d’une plus noire chicane, ne se préfère au la- 
boureur qui jouit du ciel, qui cultive la terre, 
qui sème à propos, et qui fait de riches mois- 
sons : et s’il entend quelquefois parler des pre- 
miers hommes ou des patriarches, de leur vie 
champêtre et de leur économie , il s’étonne qu’on 
ait pu vivre en de tels temps, où il n’y avait en- 
core ni offices , ni commissions, ni présidens , ni 
procureurs : il ne comprend pas qu’on ait jamais 
pu se passer du greffe, du parquet et delà buvette. 

— Les empereurs n’ont jamais triomphé à 
Rome si mollement, si commodément, ni si 
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sûrement même, contre le vent* la pluie, la 
poudre et le soleil , que le bourgeois sait à Paris 
se faire mener par toute la ville. Quelle distance 
de cet usage à la mule de leurs ancêtres! Ils ne 
savaient point encore se priver du nécessaire 
pour avoir le superflu, ni préférer le faste aux 
choses utiles : on ne les voyait point s’éclairer 
avec des bougies , et se chauffer à un petit feu ; 
la cire était pour l’autel et pour le Louvre. Ils 
ne sortaient point d’un mauvais dîner pour 
monter dans leur carrosse : ils se persuadaient 
que l’homme avait des jambes pour marcher, 
et ils marchaient. Ils se conservaient propres 
quand il faisait sec ; et dans un temps humide 
ils gâtaient leur chaussure, aussi peu embar- 
rassés de franchir les rues et les carrefours , que 
le chasseur de traverser un guéfet, ou le soldat 
de se mouiller dans une tranchée. On n’avait 
pas encore imaginé d’atteler deux hommes à 
une litière; il y avait même plusieurs magis- 
trats qui allaient à pied à la chambre ou aux 
enquêtes, d’aussi bonne grâce qu’ Auguste au- 
trefois allait de son pied au Capitole. L’étain dans 
ce temps brillait sur les tables et sur les buffets, 
comme le fer et le cuivre dans les foyers : l’ar- 
gent et l’or étaient dans les coffres. Les femmes 
se faisaient servir par des femmes : on mettait 
celles-ci jusqu’à la cuisine. Les beaux noms de 
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gouverneurs et de gouvernantes n’étaient pas 
inconnus à nos pères , ils savaient à qui l’on 
confiait les enfans des rois et des plus grands 
princes ; mais ils partageaient le service de leurs 
domestiques avec leurs enfans , contens de veil- 
ler eux-mémes immédiatement à leur éducation. 

« 

Ils comptaient en toutes choses avec eux-mé- 
mes : leur dépense était proportionnée à leur 
revenu : leurs livrées, leurs équipages, leurs 
meubles , leur table , leurs maisons de la ville 
et de la campagne , tout était mesuré sur leurs 
rentes et sur leur condition. Il y avait entre eux 
des distinctions extérieures, qui empêchaient 
qu’on ne prît la femme du praticien pour celle 
du magistrat, et le roturier ou le simple valet 
pour le gentilhomme. Moins appliqués à dissi- 
per ou à grossir leur patrimoine qu’à le main- 
tenir, ils le laissaient entier à leurs héritiers, et 
passaient ainsi d’une vie modérée à une mort 
tranquille. Ils ne disaient point : Le siècle est 
dur , la misère est grande > V argent est rare : ils 
en avaient moins que nous , et en avaient assez : 
plus riches par leur économie et par leur mo- 
destie que de leurs revenus et de leurs domai- 
nes. Enfin, l’on était alors pénétré de cette 
maxime , que ce qui est dans les grands splen- 
deur, somptuosité, magnificence, est dissipa- 
tion , folie, ineptie dans le particulier. 
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CHAPITRE YIII. 

« 

De la cour. 

% p 

Le reproche en un sens le plus honorable 
que Ton puisse faire à un homme, c’est de lui 
dire qu’il ne sait pas la cour. Il n’y a sorte de 
vertu qu’on ne rassemble en lui par ce seul mot. 

— Un homme qui sait la cour est maître de 
son geste , de ses yeux et de son visage : il est 
profond, impénétrable : il dissimule les mau- 
vais offices , sourit à ses ennemis , contraint son 
humeur, déguise ses passions, dément son cœur, 
parle, agît contre ses senlimens. Tout ce grand 
raffinement n’est qu’un vice que l’on appelle 
fausseté, quelquefois aussi inutile au courtisan, 
pour sa fortune, que la franchise, la sincérité 
et la vertu. 

. — Qui peut nommer de certaines couleurs 
changeantes, et qui sont diverses selon les di*- 
vers jours dont on les regarde? De meme , qui 
peut définir la cour? ' 

— Se dérober à la cour un seul moment, 
c’est y renoncer : le courtisan qui l’a vue le 
matin la voit le soir pour la reconnaître le len- 
demain, ou afin que lui-méme y soit connu. 
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— L’on est petit à la cour ; et quelque vanité’ 
que l’on ait, Ton s’y trouve tel ; mais le mal est 
commun , et les grands mêmes y sont petits* 

. — La province est l’endroit d’où la cour, 
comme dans son point de vue , paraît une chose 
admirable : si Ton s’en approche, ses agrémens 
diminuent, comme ceux d’une perspective que 
l’on voit de trop près. 

— L’on s’accoutume difficilement à une vie 
qui se passe dans une antichambre , dans des 
cours , ou sur l’escalier. a 

— La courne rend pas content, elle empêche 
qu’on ne le soit ailleurs. 

— Il faut qu’un honnête homme ait tâté de 
la cour : il découvre, en y entrant, comme un 
nouveau monde qui lui était inconnu, où il voit 
régner également le vice et la politesse, et où 
tout lui est utile, le bon et le mauvais. 

— La cour est comme un édifice bâti de mar- 
bre , je veux dire qu’elle est composée d’hommes 
fort durs, mais fort polis. * ^ 

— L’on va quelquefois à la cour pour en re- 
venir, et se faire par là respecter du noble de 
sa province ou de son diocésain. 

— Le brodeur et le confiseur seraient super- 
flus, et ne feraient qu’une montre inutile, si 
l’on était modeste et sobre 2 les cours seraient 
désertes, et les rois presque seuls, si l’on était 
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ouéri de la vanité et de l’intérêt. Les hommes 

O 

veulent être esclaves quelque part, et puiser là 
de quoi dominer ailleurs. Il semble qu’on livre 
en gros aux premiers de la cour l’air de hau- 
teur, de fierté et de commandement, afin qu’ils 
le distribuent en détail dans les provinces : ils 
font précisément comme on leur fait, vrais sin- 
ges de la royauté. 

— Il n’y a rien qui enlaidisse certains cour- 
tisans comme la présence du prince ; à peine les 
puis-je reconnaître à leurs visages , leurs traits 
sont altérés , et leur contenance est avilie. Les 
gens fiers et superbes sont les plus défaits, car 
ils perdent plus du leur : celui qui est honnête 
et modeste s’y soutient mieux, il n’a rien à 
réformer. 

— L’air de cour est contagieux , il se prend à 
Versailles, comme l’accent normand à Rouen 
ou à Falaise : on l’entrevoit en des fourriers , en 
de petits contrôleurs , et en des chefs de frui- 
terie : l’on peut , avec une portée d’esprit fort 
médiocre , y faire de grands progrès. Un homme 
d’un génie élevé et d’un mérite solide ne fait 
pas assez de cas de cette espèce de talent pour 
faire son capital de l’étudier et se le rendre 
propre : il l’acquiert sans réflexion , et il ne 
pense point à s’eu défaire. 

— N*** arrive avec grand bi’uit, il écarte le 
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monde, se fait faire place, il gratte, il heurte 
presque, il se nomme : on respire ; et il n’entre 
qu’avec la foule. 

— Il y a dans les cours des apparitions de 
gens aventuriers et hardis , d’un caractère libre 
et familier, qui se produisent eux-mêmes , pro- 
testent qu’ils ont dans leur art toute l’habileté 
qui manque aux autres, et qui sont crus sxtr 
leur parole. Ils profitent cependant de l’erreur 
publique, ou de l’amour qu’ont les hommes 
pour la nouveauté 2 ils percent la foule , et par- 
viennent jusqu’à l’oreille du prince, à qui le 
courtisan les voit parler, pendant qu’il se trouve 
heureux d’en être vu. Ils ont cela de commode 
pour les grands, qu’ils en sont soufferts sans con- 
séquence , et congédiés de même : alors ils dis- 
paraissent tout à la fois riches et décrédités ; et 
le inonde qu’ils viennent de tromper est encore 
près d’être trompé par d’autres. 

— Vous voyez des gens qui entrent sans sa- 
luer que légèrement , qui marchent des épau- 
les , et qui se rengorgent comme une femme. 
Ils vous interrogent sans vous regarder; ils par- * 
lent d’un ton élevé, et qui marque qu’ils se 
sentent au-dessus de ceux qui se trouvent pré- 
sens. Ils s’arrêtent , et on les entoure ; ils ont 
la parole , président au cercle , et persistent 
dans cette hauteur ridicule et contrefaite, jus« 

LA BRUYERE. T. I. l8 


2io LES CARACTÈRES 

qu’à ce qu’il survienne un grand , qui, la fai- 
sant tomber tout d’un coup par sa présence , les 
réduise à leur naturel, qui est moins mauvais. 

— Les cours ne sauraient se passer d’une 
certaine espèce de courtisans, hommes flatteurs , 
complaisans , insinuans , dévoués aux femmes, 
dont ils ménagent les plaisirs , étudient les fai- 
blesses , et flattent toutes les passions : ils leur 
soufflent à l’oreille des grossièretés, leur par- 
lent de leurs m$ris et de leurs amans dans les 
termes convenables, devinent leurs chagrins , 
leurs maladies , et fixent leurs couches : ils font 
les modes, raffinent sur le luxe et sur la dé- 
pense, et apprennent à ce sexe de prompts 
moyens de consumer de grandes sommes en 
habits , en meubles et en équipages : ils ont 
eux-mémes des habits où brille l’invention et 
la richesse , et ils n’habitent d’anciens palais 
qu’après les avoir renouvelés et embellis. Ils 
mangent délicatement et avec réflexion ; il n’y 
a sorte de volupté qu’ils n’essaient et dont ils 
ne puissent rendre compte. Ils doivent à eux- 
mêmes leur fortune , et ils la soutiennent avec 
la même adresse qu’ils l’ont élevée : dédaigneux 
et fiers , ils n’abordent plus leurs pareils , ils 
ne les saluent plus; ils parlent où tous les au- 
tres se taisent , entrent , pénètrent en des en- 
droits et à des heures où les grands n’osent se 
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.faire voir s ceux-ci , avec de longs services , 
bien des plaies sur le corps -, de beaux emplois 
ou de grandes dignités, ne montrent pas un 
visage si assuré ni une contenance si libre. Ces 
gens ont l’oreille des plus grands princes , sont 
de tous leurs plaisirs et de toutes leurs fêtes , 
ne sortent pas du Louvre ou du château , où ils 
marchent et agissent comme chez eux et dans 
leur domestique 9 semblent se multiplier en 
mille endroits , et sont toujours les premiers 
visages qui frappent les nouveaux venus à une 
cour : ils embrassent , ils sont embrassés ; ils 
rient j ils éclatent, ils sont plaisans, ils font des 
conles ; personnes commodes, agréables, riches, 
qui prêtent , et qui sont sans conséquence. 

— Ne croirait-on pas de Cimon et de Cli- 
tandre qu’ils sont seuls chargés des détails de 
tout l’état , et que seuls aussi ils en doivent ré- 
pondre ? l’un a du moins les affaires de la terre 
et l’autre les maritimes.. Qui pourrait les repré- 
senter exprimerait l’empressement, l’inquié- 
tude, la curiosité, l’activité, saurait peindre 
le mouvement. On ne les a jamais vus assis, 
jamais fixes et arrêtés : qui même les a vus mar- 
cher? On les voit courir, parler en courant , 
et vous interroger sans attendre de réponse. Ils 
ne viennent d’aucun endroit, ils ne vont nulle 
part : ils passent et repassent. Ne les retardez 
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pas dans leur course précipitée, vous démon- 
teriez leur machine : ne leur faites pas de ques- 
tions, ou donnez-leur du moins le temps de 
respirer , et de se ressouvenir qu’ils n’ont nulle 
affaire, qu’ils peuvent demeurer avec vous et 
long-temps , vous suivre même où il vous plaira 
de les emmener. Ils ne sont pas les satellites 
<le Jupiter , je veux dire ceux qui pressent et 
qui entourent le prince ; mais ils l’annoncent 
et le précèdent , ils se lancent impétueusement 
dans la foule des courtisans : tout ce qui se 
trouve sur leur passage est en péril. Leur pro- 
fession est d’être vus et revus , et ils ne se cou- 
chent jamais sans s’être acquittés d’un emploi 
si sérieux et si utile à la république. Ils sont au 
reste instruits à fond de toutes les nouvelles in- 
différentes, et ils savent à la cour tout ce que 
l’on peut y ignorer : il ne leur manque aucun 
des talens nécessaires pour s’avancer médiocre- 
ment. Gens néanmoins éveillés et alertes sur 
tout ce qu’ils croient leur convenir , un peu en- 
treprenans , légers et précipités , le dirai-je? ils 
portent au vent 9 attelés tous deux au char de 
la fortune , et tous deux fort éloignés de s’y 
voir assis. 

— Un homme de la cour qui n’a pas un assez 
beau nom doit l’ensevelir sous un meilleur : 
niais , s’il l’a tel qu’il ose le porter , il doit alors 
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insinuer qu’il est de tous les noms le plus il- 
lustré , comme sa maison de toutes les mai- 
sons la plus ancienne : il doit tenir aux princes 
lorrains , aux Rohans , aux Foix* aux Chatil- 
lons , aux Montmorencys, et , s’il se peut, aux 
princes du sang ; ne parler que de ducs , de 
cardinaux et de ministres ; faire entrer dans 
toutes les conversations ses aïeux paternels et 
maternels , et y trouver place pour l’oriflamme 
et pour les croisades ; avoir des salles parées 
d’arbres généalogiques , d’écussons chargés de 
seize quartiers , et de tableaux de ses ancêtres, 
et des alliés de ses ancêtres ; se piquer d’avoir 
un ancien château «à tourelles , à créneaux et à 
machécoulis ; dire en toute rencontre : ma race , 
ma branche , mon nom et mes armes; dire de 
celui-ci qu’il n’est pas homme de qualité , de 
celle-là qu’elle n’est pas demoiselle , ou , si on 
lui dit que Hyacinthe'a eu le gros lot, deman- 
der s’il est gentilhomme. Quelques-uns riront 
de ces contre-temps ; d’autres en feront des con- 
tes , et il leur permettra de conter. Il dira tou- 
jours qu’il marche après la maison régnante , 
et , à force de le dire , il sera cru. 

— C’est une grande simplicité que d’apporter 
à la cour la moindre .roture, et de n’y être pas 
gentilhomme. 
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— L’on se couche à la cour et Ton se lève sur 
l’intérêt : c’est ce que l’on digère le matin et le 
soir, le jour et la nuit ; c’est ce qui fait que l’on 
pense , que l’on parle, que Ton se tait, que l’on 
agit; c’est dans cel esprit que l’on aborde les 
uns et qu’on néglige les autres, que l’on monte 
et que l’on descend ; c’est sur cette règle que 
l’on mesure ses soins, ses complaisances, son 
estime, son indifférence, son mépris. Quelques 
pas que quelques-uns fassent par vertu vers la 
modération et la sagesse , un premier mobile 
d’ambition les emmène avec les plus avares, les 
plus violens dans leurs désirs et les plus ambi- 
tieux. Quel moyen de demeurer immobile où 
tout marche, où tout se remue,' et de ne pas 
courir où les autres courent! On croit meme 
être responsable à soi-méme de son élévation et 
de sa fortune; celui qui ne l’a point faite à la 
cour est censé ne l’avoir point dû faire , on n’en 
appelle pas. Cependant s’en éloignera-t-on avant 
d’en avoir tiré le moindre fruit, ou persistera- 
t-on à y demeurer sans grâces et sans récom- 
penses? Question si épineuse, si embarrassée, 
et d’une si pénible décision , qu’un nombre in- 
fini de courtisans vieillissent sur le oui et sur 
le non , et meurent dans le doute. 

— Il n’y a rien à la cour de si méprisable et 
de si indigne qu’un homme qui ne peut con- 
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tribuer en rien à notre fortune ; je m’étonne 
♦qu’il ose se montrer. 

— Celui qui voit loin derrière soi un homme 
de son temps et de sa condition, avec qui il est 
verni à la cour la première fois , s’il croit avoir 
une raison solide d’ètre prévenu de son propre 
mérite, et de s’estimer davantage que çet autre 
qui est demeuré en chemin , ne se souvient plus 
de ce qu’avant sa faveur il pensait de soi-même 
et de ceux qui l’avaient devancé. • , 

— C’est beaucoup tirer de notre ami si , ayant 
monté à une grande faveur , il est encore un 
homme de notre connaissance. 

- — Si celui qui est en faveur ose s’en préva- 

loir avant qu’elle lui échappe , s’il se sert d’un 
bon vent qui souffle pour faire son chemin, s’il 
a les yeux ouverts sur tout ce qui vaque, poste, 
abbaye , pour les demander et les obtenir , et 
qu’il soit muni ? de pensions, de brevets et de 
survivances , vous lui reprochez son avidité et 
son ambition , vous dites que tout le tente, que 
tout lui est propre, aux siens , à ses créatures, 
et que , par le nombre et la diversité des grâces 
dont il se trouve comblé , lui seul a fait plu- 
sieurs fortunes. Cependant qu’a-t-il dû faire? 
Si j’en juge moins par vos discours que par le 
parti que vous auriez pris vous-même en pa- 
reille situation , c’est précisément ce qu’il a fait. 
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L’on blâme les gens qui font une grande for- 
tune pendant qu’ils en ont les occasions , parce 
que l’on désespère, parla médiocrité de lasienne, 
d’étre jamais en état de faire comme eux , et 
de s’attirer ce reproche. Si l’on était à portée de 
leur succéder , l’on commencerait à sentir qu’ils 
ont moins de tort, et l’on serait plus retenu , 
de peur de prononcer d’avance sa condamna- 
tion. 

— Il ne faut point exagérer, ni dire des cours 
le mal qui n’y est point : l’on n’y attente rien 
de pis contre le vrai mérite que de le laisser 
quelquefois sans récompense, on ne l’y méprise 
pas toujours : quand on a pu une fois le discer- 
ner, on l’oublie ; et c’est là où l’on sait parfai- 
tement ne faire rien, ou faire très-peu de chose 
pour ceux que l’on estime beaucoup. 

' — Il est difficile à la cour que, de toutes les 
pièces que l’on emploie à l’édifice de sa fortune, 
il n’y en ait quelqu’une qui porte à faux : l’un 
de mes amis qui a promis de parler ne parle 
point ; l’autre parle mollement : il échappe à 
un troisième de parler contre mes intérêts et ^ 
contre ses intentions : à celui-là manque la 
bonne volonté , à celui-ci l’habileté et la pru- 
dence : tous n’ont pas assez de plaisir à me voir 
heureux, pour contribuer de tout leur pouvoir 
à me rendre tel. Chacun se souvient assez de 
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tout ce que son établissement lui a coûté à faire, 
ainsi que des discours qui lui en ont frayé le 
chemin : on serait meme assez porté à justifier 
les services qu’on a reçus des uns par ceux 
qu’en de pareils besoins on rendrait aux autres, 
si le premier et l’unique soin qu’on a après sü 
fortune faite n’était pas de songer à soi. 

— Les courtisans n’emploient pas ce qu’ils 
ont d’esprit, d’adresse et de finesse, pour trou- 
ver les expédiens d’obliger ceux de leurs amis 
qui . implorent leurs secours , mais seulement 
pour trouver des raisons apparentes , de spé- 
cieux prétextes, on ce qu’ils appellent une im- 
possibilité de le pouvoir faire ; et ils se persua- 
dent d’être quittes par là,/ en leur endroit, de 
tous les devoirs de l’amitié ou de la reconnais- 
sance. 

Personne à la cour ne veut entamer : on s’of- 
fre d’appuyer, parce que, jugeant des autres par 
soi-même , on espère que nul n’entamera , . et 
qu’on sera ainsi dispensé d’appuyer ; c’est une 
manière douce et polie de refuser son crédit , 
ses offices et sa médiation à qui en a besoin. 

— Combien de gens vous étouffent de cares- 
ses dans le particulier, vous aiment et vous es- 
timent, qui sont embarrassés de vous dans le 
public , et qui , au lever ou à la messe , évitent 
vos yeux et votre rencontre ! Il n’y a qu’un petit 
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nombre de courtisans qui , par grandeur, ou 
par une confiance qu’ils ont d’eux-mêmes, osent 
honorer devant le monde le mérite qui est seul 
et dénué de grands établissemens. 

— Je vois un homme entouré et suivi, mais 
il est en place : j’en vois un autre que tout le 
monde aborde , mais il est en faveur : celui-ci 
est embrassé et caressé, même des grands, mais 
il est riche : celui-là est regardé de tous avec 
curiosité, on le montre au doigt, mais il est sa- 
vant et éloquent : j’en découvre un que per- 
sonne n’oublie de saluer, mais il est méchant : 
je veux un homme qui soit bon, qui ne soit rien 
davantage, et qui soit recherché. 

— Vient-on de placer quelqu’un dans un 
nouveau poste, c’est un débordement de louan- 
ges en sa faveur, qui inonde les cours et la 
chapelle, qui gagne l’escalier, les salles, la ga- 
lerie , tout l’appartement : on en a au-dessus 
des yeux, on n’y tient pas. Il n’y a pas deux 
voix sur ce personnage : l’envie, la jalousie par- 
' lent comme l’adulation : tous se laissent entraî- 
ner au torrent qui les emporte, qui les force de 
dire d’un homme ce qu’ils en pensent , ou ce 
qu’ils n’en pensent pas, comme de louer souvent 
ce qu’ils ne connaissent point. L’homme d’es- 
prit, de mérite ou de valeur, devient en un in- 
stant un génie du premier ordre, un héros, un 
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demi-dieu. Il est si prodigieusement flatté dans 
toutes les peintures que l’on fait de lui, qu’il pa- 
raît difforme près de ses portraits : il lui est 
impossible d'arriver jamais jusqu’où la bassesse 
et la complaisance viennent de le porter, il rou- „ 
git de sa propre réputation. Commence-t-il à 
chanceler dans ce poste où on l’avait mis, tout 
le monde passe facilement à un autre avis : en 
est-il entièrement déchu , les machines qui l’a- 
vaient guindé si haut par l’applaudissement et . 
les éloges sont encore toutes dressées pour le 
faire tomber dans le dernier mépris ; je veux dire 
qu’il n’y en a point qui le dédaignent mieux, 
qui le blâment plus aigrement, et qui en disent . 
plus de mal, que ceux qui s’étaient comme dé- 
voués à la fureur d’en dire du bien. 

— Je crois pouvoir dire d’un poste éminent 
et délicat, qu’on y monte plus aisément qu’on 
ne s’y conserve. 

— L’on voit des hommes tomber d’une haute 
fortune par les mêmes défauts qui les y avaient 
fait monter. 

— Il y a dans les cours deux manières de ce 
que l’on appelle congédier son monde , ou se 
défaire des gens : se fâcher contre eux, ou faire 
si bien qu’ils se fâchent contre vous , et s’en 
dégoûtent. 

L’on dit à la cour du bien de quelqu’un 
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pour deux raisons ; la première, afin qu’il ap- 
prenne que nous disons du bien de lui ; la se- 
conde, afin qu’il en dise de nous. 

— Il est aussi dangereux à la cour de faire 
les avances qu’il est embarrassant de ne les point 
faire. 

— Il y a des gens à qui ne connaître point 
le nom et le visage d’un homme , est un titre 
pour en rire et le mépriser. Ils demandent qui 
est cet homme : ce n’est ni Rousseau , ni un 
Fabri , ni la Couture ; ils ne pourraient le mé- 
connaître. 

— L’on me dit tant de mal de cet homme, 
et j’y en vois si peu, que je commence à soup- 
çonner qu’il n’ait un mérite importun, et qui 
éteigne celui des autres. 

■ — Tous êtes homme de bien , vous ne son- 
gez ni a plaire ni à déplaire aux favoris , uni- 
quement attaché à votre maître et à votre de- 
voir : vous êtes perdu. 

— On n’est point effronté par choix, mais 
par complexion ; c’est un vice de l’être, mais 
naturel. Celui qui n’est pas né tel est modeste, 
et ne passe pas aisément de cette extrémité à 
l’autre : c’est une leçon assez inutile que de lui 
dire : Soyez effronté, et vous réussirez : une 
mauvaise imitation ne lui profiterait pas, et le 
ferait échouer. Il ne faut rien de moins dans les 
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cours qu’une vraie et naïve impudence pour 
réussir.' . 

— On cherche , on s’empresse , on brigue , 
on se tourmente , on demande , on est refusé , 
on demande et on obtient , mais , dit-on, sans 
l’avoir demandé , et dans le temps que l’on n’y 
pensait pas , et que l’on songeait même à toute 
autre chose : vieux style, menterie innocente 
et qui ne trompe personne. , 

— On fait sa brigue pour parvenir à un grand 
poste, on prépare toutes ses machines, toutes 
les mesures sont bien prises , et l’on doit être 
servi selon ses souhaits : les uns doivent en- 
tamer, les autres appuyer : l’amorce est déjà 
conduite , et la mine prête à jouer : alors on 
s’éloigne de la cour. Qui oserait soupçonner 
d’Artémon qu’il ait pensé à se mettre dans une 
si belle place , lorsqu’on le tire de sa terre ou 
de son gouvernement pour l’y faire asseoir? 
Artifice grossier, finesses usées , et dont le cour- 
tisan s’est servi tant de fois , que si je voulais 
donner le change à tout le public , et lui déro- 
ber mon ambition , je me trouverais sous l’œil 
et sous la main du prince pour recevoir de lui 
la grâce que j’aurais recherchée avec le plus 
d’emportement. 

— Les hommes ne veulent pas que l’on dé- 
couvre les vues qu’ils ont sur leur fortune , ni 

LA BRUYÈRE. T. I. 19 


222 


LES CARACTÈRES 

que Ton pénètre qu’ils pensent à une telle dn 
gnité, parce que, s’ils ne l’obtiennent point , 
il y a de la honte , se persuadent-ils , à être re- 
fusés ; et s’ils y parviennent, il y a plus de gloire 
pour eux d’en être crus dignes par celui qui la 
leur accorde que de s’en juger dignes eux- 
mêmes par leurs brigues et par leurs cabales : 
ils se trouvent parés tout à la fois de leur di- 
gnité et de leur modestie. 

Quelle plus grande honte y a-t-il d’être re- 
fusé d’un poste que l’on mérite , ou d’y être 
placé sans le mériter? 

Quelques grandes difficultés qu’il y ait à se 
placer à la cour, il est encore plus âpre et plus 
difficile de se rendre digne d’être placé. 

Il en coûte moins à faire dire de soi : Pour- 
quoi a-t-il donc obtenu ce poste? qu’à faire de- 
mander : Pourquoi ne l’a-t-il pas obtenu ? v 

L’on se présente encore pour les charges de 
ville, l’on postule une place dans l’académie 
française , l’on demandait le consulat : quelle 
moindre raison y aurait-il de travailler les pre- 
mières années de sa vie à se rendre capable d’un 
grand emploi , et de demander ensuite sans nul 
mystère et sans nulle intrigue , mais ouverte- 
ment et avec confiance , d’y servir sa patrie , 
son prince , la république? 

— Je ne vois aucun courtisan à qui le prince 
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Vienne d’accorder un bon gouvernement, une 
place éminente ou une forte pension , qui n’as- 
sure, par vanité, ou pour marquer son désin- 
téressement, qu’il est bien moins content du 
don que de la manière dont il lui a été fait. 
Ce qu’il y a en cela de sûr et d’indubitable, c’est 
qu’il le dit ainsi. 

C’est rusticité que de donner de mauvaise 
grâce : le plus fort et le plus pénible est de don- 
ner; que coûte-t-il d’y ajouter un sourire? 

Il faut avouer néanmoins qu’il s’est trouvé 
des hommes qui refusaient plus honnêtement 
que d’autres ne savaient donner; qu’on a dit 
de quelques-uns qu’ils se faisaient si longtemps 
prier, qu’ils donnaient si sèchement, et char- 
geaient une grâce qu’on leur arrachait de condi- 
tions si désagréables, qu’une plus grande grâce 
était d’obtenir d’eux d’élre dispensés de rien 
recevoir. 

— L’on remarque dans les cours des hommes 
avides qui se revêtent de toutes les conditions 
pour en avoir les Avantages : gouvernement, 
charge, bénéfice, tout leur convient : ils se 
sont si bien ajustés, que par leur état ils de- 
viennent capables de toutes les grâces : ils sont 
amphibies ; ils vivent de l’église et de l’épée, et 
auront le secret d’y joindre la robe. Si vous de- 
mandez que font ces gens à la cour : ils reçoi- 
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vent, et envient tous ceux à qui Ton donne. 

Mille gens à la cour y traînent leur vie à 
embrasser, serrer et congratuler ceux qui re- 
çoivent, jusqu’à ce qu’ils y meurent sans rien 
avoir. 

— Ménophile emprunte ses moeurs d’une 
profession , et d’une autre son habit : il masque 
toute l’année , quoiqu’à visage découvert : il 
paraît à la cour, à la ville, ailleurs, toujours 
sous un certain nom , et sous le même dégui- 
sement. On le reconnaît ; et on sait quel il est 
à son visage. 

— Il y a pour arriver aux dignités ce qu’on 
appelle la grande voie , ou le chemin battu : il 
y a le chemin détourné ou de traverse , qui est 
le plus court. 

— L’on court les malheureux pour les envi- 
sager, l’on se range en haie, ou l’on se place 
aux fenêtres pour observer les traits et la con- 
tenance d’un homme qui est condamné et qui 
sait qu’il va mourir. Vaine, maligne, inhu- 
maine curiosité! Si les hommes étaient sages, 
la place publique serait abandonnée, et il se- 
rait établi qu’il y aurait de l’ignominie à voir 
de tels spectacles. Si vous êtes touchés de cu- 
riosité , exercez-la du moins en un sujet noble : 
voyez un heureux , contemplez-le dans le jour 
même où il a été nommé à un nouveau poste , 


DE LA BRUYÈRE. ii5 

et qu’il en reçoit les complimens : lisez dans ses 
jeux , et au travers d’un calme étudié et d’une 
feinte modestie , combien il est content et pé- 
nétré de soi-même : voyez quelle sérénité cet 
accomplissement de ses désirs répand dans son 
cœur et sur son visage , comme il ne songe plus 
qu’à vivre et à avoir de la santé , comme en- 
suite sa joie lui échappe et ne peut plus se dis- 
simuler, comme il plie sous le poids de son 
bonheur, quel air froid et sérieux il conserve 
pour ceux qui ne sont plus ses égaux : il ne leur 
répond pas, il ne les voit pas. Les embrasse- 
mens et les caresses des grands , qu’il ne voit 
plus de si loin , achèvent de lui nuire : il se 
déconcerte , il s’étourdit , c’est une courte alié- 
nation. Vous voulez être heureux, vous dé- 
sirez des grâces : que de choses pour vous à 
éviter ! 

— Un homme qui vient d’être placé ne se 
sert plus de sa raison et de son esprit pour ré- 
gler sa conduite et ses dehors à l’égard des au- 
tres ; il emprunte sa règle de son poste et de 
son état. De là l’oubli , la fierté, l’arrogance, 
la dureté, l’ingratitude. 

— Théonas , abbé depuis trente ans , se las- . 
sait de l’être. On a moins d’ardeur et d’impa- 
tience de se voir habillé de pourpre , qu’il en 
avait de porter une croix d’or sur sa poitrine. 

> 9 - 
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Et parce que les grandes fêtes se passaient tou- 
jours sans rien changer à sa fortune , il mur- 
murait contre le temps présent, trouvait l’état 
mal gouverné , et n’en prédisait rien que de si- 
nistré. Convenant en son cœur que le mérite 
est dangereux dans les cours à qui veut s’avan- 
cer, il avait enfin pris son parti , et renoncé à 
la prélature, lorsque quelqu’un accourt lui dire 
qu’il est nt>mmé à un évêché. Rempli de joie 
et de confiance sur une nouvelle si peu atten- 
due : Vous verrez , dit-il, que je n’en demeu- 
rerai pas l«à , et qu’ils me feront archevêque. 

— Il faut des fripons à la cour auprès des 
grands et des ministres, même les mieux in- 
tentionnés; mais l’usage en est délicat, et il 
faut savoir les mettre en œuvre : il y a des 
temps et des occasions où ils ne peuvent être 
suppléés par d’autres. Honneur, vertu, con- 
science j qualités toujours respectables, sou- 
vent inutiles : que voulez-vous quelquefois que 
l’on fasse d’un homme de bien? 

— Un vieil auteur, et dont j’ose rapporter ici 
les propres termes, de peur d’en affaiblir le sens 
par ma traduction > dit que « s’eslongner des 
petits , voire de ses pareils , et iceux vilainef 
et despriser, s’accointer de grands et puissans 
fen tous biens et chevances* et en cette leur 
çoiritise et privauté estre de tous esbats , gàbs , 
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mommeries et vilaines besongnes ; estre eshonté, 
saffranier et sans point de vergongne ; endurer 
brocards et gausseries de tous chacuns, sans 
pour ce feindre de cheminer en avant , et à tout 
son entregent, engendre heur et fortune; » 

— Jeunesse du prince, source de belles for- 
tunés. 

— Timante, toujours le même, et sans rien 
perdre de ce mérite qui lui a attiré la première 
fois de la réputation et des récompenses, ne 
laissait pas de dégénérer dans l’esprit des cour- 
tisans: ils étaient las de l’estimer, ils le saluaient 
froidement, ils ne lui souriaient pîlus , ils com- 
mençaient à ne le plus joindre, ils 11e l’embras- 
saient plus, ils ne le tiraient plus à l’écart pour 
lui parler mystérieusement d’une chose indiffé- 
rente , ils n’avaient plus rien à lui dire. Il lui 
fallait cette pension oü ce nouveau poste dont 
il vient d’être honoré , pour faire revivre ses 
vertus à demi effacées de leur mémdire, et en 
rafraîchir l’idée. Ils lui font comme dans les 
commencemens , et encore mieux. 

— Que d’amis, que de pareus naissent en 
une nuit au nouveau ministre! Les uns font 
valoir leurs anciennes liaisons , leur société 
d’études, les droits du voisinage : les autres 
feuillètent leur généalogie, remontent jusqu’à 
Un trisaïeul, rappellent le côté paternel et le 
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maternel : l’on veut tenir à cet homme par 
quelque endroit, et l’on dit plusieurs fois le 
jour que l’on y tient, on l’imprimerait volon- 
tiers. C’est mon ami, et je suis fort aise de son 

H 

élévation , ÿy dois prendre part y il m'est assez 
proche . Hommes vains et dévoués à la fortune! 
fades courtisans ! parliez-vous ainsi il y a huit 
jours? Est-il devenu depuis ce temps plus 
homme de bien , plus digne du choix que le 
prince en vient de faire? Attendiez-vous cette 
circonstance pour le mieux connaître? 

— Ce qui me soutient et me rassure contre’ 
les petits dédains que j’essuie quelquefois des 
* grands et de mes égaux, c’est que je me dis à 
moi-mème : Ces gens n’en veulent peut-être 
qu’à ma fortune, et ils ont raison, elle est bien 
petite : ils m’aborderaient sans doute si j’étais 
ministre. 

Dois-je bientôt être en place? Le sait-il? 
Est-ce en lui un pressentiment? Il me prévient, 
il me salue. 

— Celui qui dit : Je dînai hier a Tibur , ou 
j’y soupe ce soir y qui le répète, qui fait entrer 
dix fois le nom de Plancus dans les moindres 
conversations , qui dit : Plancus me deman- 
dait. ... Je disais à Plancus.... celui-là même 
apprend dans ce moment que son héros vient 
d’être enlevé par une mort extraordinaire : il 
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part de la maison , il rassemble le peuple dans 
les places ou sous les portiques, accuse le mort , 
décrie sa conduite, dénigre son consulat, lui 
ôte jusqu’à la science des détails que la voix pu- 
blique lui accorde , ne lui passe point une mé- 
moire heureuse, lui refuse l’éloge d’un homme 
sévère et laborieux, ne lui fait pas l’honneur 
de lui croire parmi les ennemis de l’empire un 

ennemi. 

— Un homme de mérite se donne , je crois , 
un joli spectacle , lorsque la même place à une 
assemblée ou à un spectacle dont il est refusé , 
il la voit accorder à un homme qui n’a point 
d’yeux pour voir, ni d’oreilles pour entendre, 
ni d’esprit pour, connaître et pour juger, qui 
n’est recommandable que par de certaines li- 
vrées, que même il ne porte plus. 

Théodote , avec un habit austère , a un 
visage comique et d’un homme qui entre sur la 
scène : sa voix, sa démarche, son geste, son 
attitude accompagnent son visage : il est fin , 
cauteleux , doucereux, mystérieux s il s’ap- 
proche de vous, et il vous dit à l’oreille : V oilà 
un beau temps , voila un beau dégel. S’il n’a 
pas les grandes manières , il a du moins toutes 
les petites , et celles même qui ne conviennent 
guère qu’à une jeune précieuse. Imaginez-vous 
l’application d’un enfant à élever un château de 
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fartes où à se saisir d’un papillon, c’est celle 
de Théodote pour une affaire de rien , et qui 
ne mérite pas qu’on s'en remue : il la traite sé- 
rieusement et comme quelque chose qui est ca- 
pital. Il agit, il s’empresse, il la fait réussir s 
le voilà qui respire et qui se repose , et il a rai- 
son , elle lui a coûté beaucoup de peine. L’on 
voit des gens enivrés, ensorcelés de la faveur : 
ils y pensent le jour, ils y révent la nuit : ils 

d’un ministre et ils en des- 
cendent, ils sortent de son antichambre et ils 
y rentrent : ils nont rien à lui dire , et ils lui 
parlent : ils lui parlent une seconde fois , les 
voilà contens , ils lui ont parlé. Pressez-les , 
tordez-les, ils dégouttent l’orgueil , l’arrogance, 
la présomption : vous leur adressez la parole, 
ils ne vous répondent point , ils ne vous con- 
naissent point, ils ont les yeux égarés et l’es- 
prit aliéné ; c’est à leurs parens à en prendre 
soin et à les renfermer, de peur que leur folie 
ne devienne fureur, et que le monde n’en souf- 
fre. Theodote a une plus douce manie : il aime 
la faveur éperdument, mais sa passion a moins 
d’éclat : il lui fait des vœux en secret, il la cul- 
tive , il la sert Mystérieusement : il est au guet 
et a la decouverte sur tout ce qui paraît de nou- 
veau avec les livrées de la faveur. Ont-ils une 
prétention? 11 s’offre à eux, il s’intrigue pour 
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eux, il leur sacrifie sourdement mérite, alliance, 
amitié, engagement , reconnaissance. Si la place 
d’un Cassini devenait vacante , et que le Suisse 
ou le postillon du favori s’avisât de la deman- 
dep, il appuierait sa demande , il le jugerait 
digne de cette place , il le trouverait capable 
d’observer et de calculer, de parler de parhé- 
lies et de parallaxes. Si vous demandiez de 
Théodote s’il est auteur ou plagiaire , original 
ou copiste , je vous donnerais ses ouvrages , et 
je vous dirais : Lisez et jugez. Mais, s’il est dé- 
vot ou courtisan , qui pourrait le décider sur le 
portrait que j’en viens de faire? Je prononce- 
rais plus hardiment sur son étoile : oui, Théo- 
dote, j’ai observé le point de votre naissance; 
vous serez placé , et bientôt ; ne veillez plus , 
n’imprimez plus, le public vous demande quar- 
tier. 

— N’espérez plus de candeur, de franchise, 
d’équité, de bons offices, de service, de .bien- 
veillance , de générosité , de fermeté , dans un 
homme qui s’est depuis quelque temps livré à 
la cour, et qui secrètement veut sa fortune. Le 
reconnaissez-vous à son visage , à ses entre- 
tiens ? 11 ne nomme plus chaque chose par son 
nom il n’y a plus pour lui de fripons, de 
fourbes, de sots et d’impertinens. Celui dont il 
lui échapperait de dire ce qu’il en pense , est 
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celui-là même qui , venant à le savoir, l’empê- 
cherait de cheminer . Pensant mal de tout le 
monde, il n’en dit de personne; ne voulant du 
bien qu’à lui seul, il veut persuader qu’il en 
vent à tous, afin que tous lui en fassent, ou que 

nul du moins ne lui soit con traire. Non content de 

n’être pas sincère, il ne souffre pas que personne 
le soit : la vérité blesse son oreille : il est froid et 
indifférent sur les observations que l’on faitsur 
la cour et sur le courtisan ; et, parce qu’il les 
a entendues, il s’en croit complice et responsa- 
ble. Tyran de la société et martyr de son am- 
bition , il a une triste circonspection dans sa 
conduite et dans ses discours, une raillerie in- 
nocente, mais froide et contrainte, un ris forcé, 
des caresses contrefaites, une conversation inter* 
rompue, et des distractions fréquentes : il a une 
profusion, le dirai-je ? des torrens de louanges 
pour ce qu’a fait ou ce qu’a dit un homme placé 
et qui est en faveur, et pour tout autre une sé- 
cheresse de pulmonique : il a des formules de 
complimens pour l’entrée et pour la sortie , à 
l’égard de ceux qu’il visite ou dont il est visité; 
et il n’y a personne de ceux, qui se paient de 
mines et de façons de parler, qui ne sorte d’avec 
lui fort satisfait. Il vise également à se faire des 
patrons et des créatures : il est médiateur, con- 
fident, entremetteur : il veut gouverner : il a 
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une. ferveur de novice pour toutes les petites 

pratiques de cour : il sait où il faut se placer pour 
être vu : il sait vous embrasser , prendre part 
à votre joie, vous faire coup sur coup des ques- 
tions empressées sur votre santé, sur vos afifai- 
res ; et pendant que vous lui répondez, il perd 
le fil de sa curiosité, vous interrompt, entame 
un autre sujet : ou, s’il survient quelqu’un à qui 
il doive un discours tout différent , il sait-* -en 
achevant de vous congratuler, lui faire un com- 
pliment de condoléance ; il pleure d’un œil, et 
il rit de l’autre. Se formant quelquefois sur les 
ministres ou sur le favori, il parle en public de 
choses frivoles, du vent, de la gelée : il se tait 
au contraire et fait le mystérieux sur ce qu’il 
sait de plus important , et plus volontiers en- 
core sur ce qu’il ne sait point. . 

— Il y a un pays où les joies sont visibles, 
mais fausses, et les chagrins eachés, mais réels. 
Qui croirait que l’empressement pour les spec- 
tacles, que les éclats et les applaudissemens aux 
théâtres de Molière et d’ Arlequin, les repas, la 
chasse , les ballets , les carrousels couvrissent 
tant d’inquiétudes , de soins et de divers inté- 
rêts, tant de craintes et d’espérances, des pas- 
sions si vives et des affaires si sérieuses? • . ■ 
— La vie de la cour est un jeu sérieux, mé- 
lancolique , qui applique : il faut arranger ses 
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pièces et ses batteries, avoir un dessein, le sui- 
vre , parer celui de son adversaire , hasarder 
quelquefois, et jouer de caprice ; et après toutes 
ses rêveries et toutes ses mesures, on est échec, 
quelquefois mat. Souvent, avec des pions qu’on 
ménage bien, on va à dame , et l’on gagne la 
partie : le plus habile l’emporte , ou le plus 
heureux. 

4 

— Les roues , les ressorts , les mouvemens 
sont cachés , rien ne paraît d’une montre que 
son aiguille, qui insensiblement s’avance et 
achève son tour : image du courtisan d’autant 
plus parfaite, qu’après avoir fait assez de 
chemin il revient au même point d’où il est 
parti . 

— Les deux tiers de ma vie sont écoulés : 

» 

pourquoi tant m’inquiéter sur ce qui m’en reste? 
La plus brillante fortune ne mérite point ni le 
tourment que je me donne, ni les petitesses où je 
me surprends, ni les humiliations ni les hontes 
que j’essuie. Trente années détruiront ces co- 
losses de puissance qu’on ne voyait bien qu’à 
force de lever la tête : nous disparaîtrons, moi 
qui suis si peu de chose, et ceux que je contem- 
plais si avidement, et de qui j’espérais toute 
ma grandeur. Le meilleur de tous les biens, 
s’il y a des biens, c’est le repos, la retraite,. et 
un endroit qui soit son domaine. N*** a pensé 
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cela dans sa disgrâce, et l’a oublié dans la pros- 
périté. 

— Un noble, s’il vit chez lui dans sa pro- 
vince, il vit libre, mais sans appui : s’il vit à la 
cour, il est protégé, mais il est esclave : cela se 
compense. 

— Xantippe , au fond de sa province , sous 
un vieux toit, et dans un mauvais lit, a rêvé 
pendant la nuit qu’il voyait le prince, qu’il lui 
parlait, et qu’il en ressentait une extrême joie 2 
il a été triste à son réveil : il a conté son songe, 
et il a dit 2 Quelles chimères ne tombent point 
dans les esprits des hommes pendant qu’ils dor- 
ment ! Xantippe a continué de vivre, il est venu 
â la cour, il a vu le prince, il lui a parlé; et il 
a été plus loin que son songe, il est favori. 

; — Qui est plus esclave qu’un courtisan as- 

sidu, si ce n’est un courtisan plus assidu? 

' — L’esclave n’a qu’un maître 2 l’ambitieux 

en a autant qu’il y a de gens utiles à sa for- 
tune. 

— Mille gens à peine , connus font la foule 
au lever pour être vus du prince qui n’en, sau- 
rait voir mille à la fois.; et s’il ne voit aujour- 
d’hui que ceux qu’il vit hier, et qu’il verra de- 
main, combien de malheureux ! 

— De tous ceux qui s’empressent auprès des 
grands et qui leur font la cour, un petit nom- 
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bre les recherche par- des vues d’ambition et 
d’intérêt, un plus grand nombre par une ridi- 
cule vanité, ou par une sotte impatience de 
se faire voir." 

— Il y a de certaines familles qui, par les 
lois dû monde , ou ce qu’on appelle de la bieni- 
séance, doivent être irréconciliables : les -voilà 
réunies ; et où la religion a échoué quand elle a 
voulu l’entreprendre , l’intérêt s’en joue et le 
fait sans peine. 

L’on parle d’une région où les vieillards sont 
galans, polis et civils ; les jeunes gens au con- 
. traire durs, féroces, sans moeurs ni politesse : 
ils se trouvent affranchis delà passion des fem- 
mes, dans un âge où l’on commence ailleurs a 
la sentir : ils leur préfèrent des repas , des 
viandes, et des amours ridicules. Celui-là chez 
eux est sobre et modéré, qui ne s’enivre que du 
vin : l’usage trop fréquent qu’ils en ont fait le 
leur a rendu insipide : ils cherchent à réveiller 
leur goût , déjà éteint par les eaux-de-vie , et 
par toutes les liqueurs les plus violentes : il ne 
manque à leur débauche que de boire de l’eau 
forte. Les femmes dupaysprécipitentle déclin de 
leur beauté par des artifices qu’elles croient servir 
à les rendre belles : leur coutume est de peindre 
leurs lèvres , leurs joues, leurs sourcils et leurs 
épaules, qu’elles étalent avec leur gorge, leurs 
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bras et leurs oreilles, comme si elles craignaient 
de cacher l’endroit par où elles pourraient 
plaire, ou de ne pas se montrer assez. Ceux qui 
habitent cette contrée ont une physionomie qui 
n’est pas nette, niais confuse, embarrassée dans 
une épaisseur de cheveux étrangers qu’ils pré- 
fèrent aux naturels, et dont ils font un long tissu 
pour couvrir leur tète : il descend à la moitié 
du corps , change les traits , et empêche qu’on 
ne connaisse les hommes à leur visage. Ces peu- 
ples d’ailleurs ont leur dieu et leur roi. Les grands 
de la nation s’assemblent tous les jours, à une 
certaine heure, dans un temple qu’ils nomment 
église. Il y a au fond de ce temple un autel con- 
sacré à leur dieu, où un prêtre célèbre des mys- 
tères qu’ils appellent saints, sacrés et redouta- 
bles. Les grands forment un vaste cercle au pied 
de cet autel, et paraissent debout, le dos tourné 
directement aux prêtres et aux saints mystères, 
les faces élevées vers leur roi que l’on voit à ge- 
noux sur une tribune, età qui ils semblent avoir 
tout l’esprit et tout le cœur appliqués. O11 ne 
laisse pas de voir dans cet usage une espèce de 
subordination , car ce peuple paraît adorer le 
prince , et le prince adorer Dieu. Les gens du 
pays le nomment *** : il est à quelques qua- 
rante-huit degrés d’élévation du pôle, et à plus 
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de onze cents lieues de mer des Iroquois et des 
Hurons. 

— Qui considérera que le visage du prince 
fait toute la félicité du courtisan , qu’il s’occupe 
et se remplit pendant toute sa vie de le voir et 
d’en être vu , comprendra un peu comment voir 
Dieu peut faire toute la gloire et tout le bonheur 
des saints. 

~ — Les grands seigneurs sont pleins d’égards 
pour les princes, c’est leur affaire : ils ont des 
inférieurs. Les petits courtisans se relâchent sur 
ces devoirs , font les familiers , et vivent comme 
gens qui n’ont d’exemples â donner à personne. 

— Que manque- t-il de nos jours à la jeunesse? 
Elle peut, et elle sait ; ou du moins quand elle 
saurait autant qu’elle peut , elle ne serait pas 
plus décisive. 

— Faibles hommes! Un grand dit de Tima- 
gène, votre ami, qu’il est un sot , et il se trompe : 
je ne demande pas que vous lui répliquiez qu’il 
est homme d’esprit 2 osez seulement penser qu’il 
# n’est pas un sot. 

De même il prononce d’Iphicrate qu’il man- 
que de cœur : vous lui avez vu faire une bonne 
action ; rassurez-vous , je vous dispense de la 
raconter, pourvu qu’après ce que vous venez 
d’entendre vous vous souveniez encore de la 
lui avoir vu faire. 
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' — Qui sait parler aux rois , c’est peut-être où 
se termine toute la prudence et toute la sou- 
plesse du courtisan. Une parole échappe , et elle 
tombe, de l’oreille du prince, bien avant dans 
sa mémoire , et quelquefois jusque dans son 
cœur; il est impossible de la ravoir : tous les 
soins que l’on prend et toute l’adresse dont on 
use pour l’expliquer, ou pour l’affaiblir, ser- 
vent à la graver plus profondément et à l’enfon- 
cer davantage. Si ce n’est que contre nous- 
mêmes que nous ayons parlé , outre que ce mal- 
heur n’est pas ordinaire, il y a encore un prompt 
remède, qui est de nous instruire par notre 
faute, et de souffrir la peine de notre légèreté * 
mais si c’est contre quelque autre, quel abat- 
tement! quel repentir! Y a-t-il une règle plus 
utile contre un si dangereux inconvénient, que 
de parler des autres au souverain , de leurs per-^ 
sonnes, de leurs ouvrages , de leurs actions , de 
leurs moeurs, ou de leur conduite, du moins 
avec l’attention , les précautions et les mesures 
dont on parle de soi ? 

— Diseurs de bons mots , mauvais caractère ; 
je le dirais , s’il n’avait été dit. Ceux qui nuisent 
à la réputation ou à la foFtune des autres , plu- 
tôt que de perdre un bon mot , méritent une 
peine infamante : cela n’a pas été dit, et j’ose 
le dire. 
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— Il y a un certain nombre de phrases toutes 
faites , que l’on prend comme dans un magasin , 
et dont l’on se sert pour se féliciter les uns les 
autres sur les événemens. Bien qu’elles se disent 
souvent sans affectation , et qu’elles soient re- 
çues sans connaissance , il n’est pas permis avec 
cela de les omettre , parce que du moins elles 
sont l’image de ce qu’il y a au monde de meil- 
leur , qui est l’amitié , et que les hommes , ne 
pouvant guère compter les uns sur les autres 
pour la réalité , semblent être convenus entre 
eux de se contenter des apparences. 

— Avec cinq ou six termes de l’art , et rien 
de plus , l’on se donne pour connaisseur en mu- 
sique, en tableaux, en bâtimens et en bonne 
chère : l’on croit avoir plus de plaisir qu’un au- 
tre à entendre , à voir et à manger : l’on im- 
pose à ses semblables , et l’on se trompe soi- 
même. 

— La cour n’est jamais dénuée d’un certain 
nombre de gens en qui l’usage du monde , la 
politesse ou la fortune, tiennent lieu d’esprit, et 
suppléent au mérite. Ils savent entrer et sortir , 
ils se tirent de la conversation en ne s’y mêlant 
point, ils plaisent à force de se taire, et se ren- 
dent importans par un silence long-temps sou- 
tenu , ou tout au plus par quelques monosyl- 
labes : ils paient de mines, d’une inflexion de 
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voix , d’un geste et d’un sourire : ils n’ont pas , 
si je l’ose dire , deux pouces de profondeur ; si 
vous les enfoncez , vous rencontrez le tuf. 

— Il y a des gens à qui la faveur arrive 
comme un accident , ils en sont les premiers 
surpris et consternés : ils se reconnaissent enfin, 
et se trouvent dignes de leur éloile ; et comme 
si la stupidité et la fortune étaient deux choses 
incompatibles , ou qu’il fût impossible d’être 
heureux et sot tout à la fois, ils se croient de 
l’esprit, ils hasardent, que dis-je? ils ont la 
confiance de parler en toute rencontre , et sur 
quelque matière qui puisse s’olfrir, et sans nul 
discernement des personnes qui les écoutent : 
ajouterai-je qu’ils épouvantent ou qu’ils don- 
nent le dernier dégoût par leur fatuité et par 
leurs fadaises? Il est vrai du moins qu’ils dés- 
honorent sans ressource ceux qui ont quelque 
part au hasard de leur élévation. 

— Comment nommerai-je cette sorte de gens, 
qui ne sont fins que pour les sots? Je sais du 
moins que les habiles les confondent avec ceux 
qui savent tromper. 

C’est avoir fait un grand pas dans la finesse, 
que de faire penser de soi que l’on n’est que 
médiocrement fin.* 

La finesse n’est ni une trop bonne , ni une 
trop mauvaise qualité : elle flotte entre le vice 
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et la vertu : il n’y a point de rencontre où elle 
11e puisse, et peut-être où elle ne doive être 
suppléée par la prudence. 

La finesse est l’occasion prochaine de la four- 
berie : de l’une à l’autre le pas est glissant : le 
mensonge seul en fait la différence : si on l’a- 
joule à la finesse, c’est fourberie. 

Avec les gens qui par finesse écoutent tout 
et parlent peu, parlez encore moins ; ou, si vous 
parlez beaucoup , dites peu de choses. 

— Vous dépendez, dans une affaire qui est 
juste et importante, du consentement de deux 
personnes. L’un vous dit : J’y donne les mains, 
pourvu qu’un tel y condescende ; et ce tel y con- 
descend , et ne désire plus que d’être assuré 
des intentions de l’autre : cependant rien n’a- 
vance , les mois , les années s’écoulent inutile- 
ment. Je m’y perds , dites-vous , et je n’y com- 
prends rien ; il ne s’agit que de faire qu’ils s’a- 
bouchent et qu’ils se parlent. Je vous dis moi 
que j’y vois clair, et que j’y comprends tout : 
ils se sont parlé. 

— Il me semble que qui sollicite pour les au- 
tres a la confiance d’un homme qui demande 
justice ; et qu’en parlant ou en agissant pour 
soi-même on a l’embarras et la pudeur de celui 
qui demande grâce. 

— Si l’on ne se précautionne à la cour contre 
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les pièges que l’on y tend sans cesse pour faire 
tomber dans le ridicule , l’on est étonné , avec 
tout son esprit , de se trouver la dupe de plus 
sols que soi. 

— Il y a quelques rencontres dans la vie où 
la vérité et la simplicité sont le meilleur ma- 
nège du inonde. 

. — Etes-vous en faveur , tout manège est bon, 

, ; \ t 7 0 

vous ne faites point de fautes , tous les chemins 

vous mènent au terme : autrèment tout est faute, 

rien n’est utile , il n’y a point de sentier qui ne 

vous égare. 

— Un homme qui a vécu dans l’intrigue un 
certain temps ne peut plus s’en passer : toute 
aytre vie pour lui est languissante. 

— Il faut avoir de l’esprit pour être homme 
de cabale s l’on peut cependant en avoir à un 
certain point, que l’on est au-dessus de l’in- 
trigue et de la cabale, et que l’on ne saurait s’y 
assujétir : l’on va alors à une grande fortune ou 
à une haute réputation par d’autres chemins. 

— Avec un esprit sublime , une doctrine uni- 
verselle , une probité à toutes épreuves , et un 
mérite très-accompli , n’appréhendez pas , ô 
Aristide, de tomber à la cour, ou de perdre la 
faveur des grands , pendant tout le temps qu’ils 
auront besoin de vous. 

— Qu’un favori s’observe de fort près ; car , 
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s’il me fait moins attendre dans son anticham- 
bre qu’à l’ordinaire, s’il a le visage plus ouvert , 
s’il fronce moins le sourcil, s’il m’écoule plus 
volontiers, et s’il me reconduit un peu plus 
loin, je penserai qu’il commence à tomber , et 
je penserai vrai. 

— L’homme a bien peu de ressources dans 
soi-même , puisqu’il lui faut une disgrâce ou 
une mortification pour le rendre plus humain, 
plus traitable , moins féroce , plus honnête 
homme. 

— L’on contemple dans les cours de certaines 
gens, et l’on voit bien, à leurs discours et à toute 
leur conduite, qu’ils ne songent ni à leurs 
grands-pères , ni à leurs petits-fils. Le présent 
est pour eux : ils n’en jouissent pas , ils en abu- 
sent. 

— Straton est né sous deux étoiles : malheu- 
reux , heureux dans le même degré. Sa vie est 
un roman : non , il lui manque le vraisembla- 
ble. Il n’a point eu d’aventures , il a eu de beaux 
songes, il en a eu de mauvais : que dis-je? on 
ne rêve point comme il a vécu. Personne n’a 
tiré d’une destinée plus qu’il a fait : l’extrême 
et le médiocre lui sont connus : il a brillé , il a 
souffert , il a mené une vie commune : rien ne 
lui est échappé. Il s’est fait valoir par des vertus 
qu’il assurait fort sérieusement qui étaient en 
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lui. Il a dit de soi : J'ai de V esprit , j'ai du cou- 
rage; et tous ont dit après lui : Il a de Vespijt , 
il a du courage. 7 1 1 a exercé dans l’une et l’autre 
fortune le génie du courtisan , qui* a dit de lui 
plus de bien peut-être et plus de mal qu’il n’y 
en avait. Le joli , l’aimable, le rare , le mer- 
veilleux, l’héroïque ont été employés à son éloge, 
et tout le contraire a servi depuis pour le rava- 
ler : caractère équivoque, mêlé, enveloppé, une 
énigme , une question presque indécise. 

— La faveur met l’homme au-dessus de ses 
égaux, et sa chute au-dessous. 

— Celui qui un beau jour sait renoncer fer- 
mement , ou à un grand nom , ou à une grande, 
autorité, ou à une grande fortune, se délivre 
en un moment de bien des peines , de bien des 
veilles, et quelquefois de bien des crimes. 

— Dans cent ans le monde subsistera encore 
en son entier : ce sera le même théâtre et les 
mêmes décorations , ce ne seront plus les mêmes 
acteurs. Tout ce qui se réjouit sur une grâce 
reçue , ou ce qui s’attriste et se désespère sur 
un refus, tous auront disparu de dessus la scène. 
Il s’avance déjà sur le théâtre d’autres hommes , 
qui vont jouer dans une même pièce les mêmes 
rôles : ils s’évanouiront à leur tour ; et ceux qui 
ne sont pas encore, un jour ne seront plus : de 
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nouveaux acteurs ont pris leur place. Quel fond 
à faire sur un personnage de comédie! 

* — Qui a vu la cour a vu du monde ce qui 

est le plus beau, le plus spécieux et le plus orné : 
qui méprise la cour après l’avoir vue méprise 
le monde. 

— La ville dégoûte de la province : la cour 
détrompe de la ville, et guérit de la cour. 

Un esprit sain puise à la cour le goût de la 
solitude et de la retraite. 


FIN DU TOME PREMIER. 
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